

आम्रपाली

काव्यकार

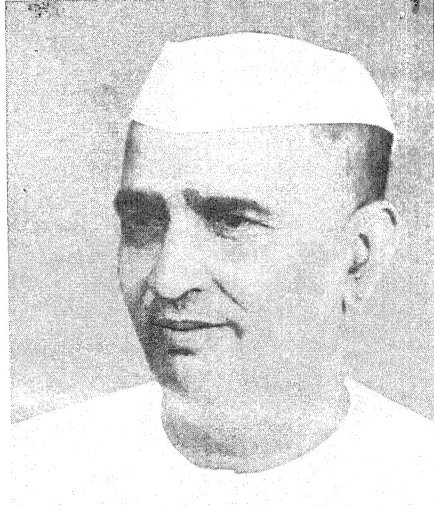
पोद्दार रामावतार अरुण

किरण प्रकाशन

प्रकाशक
किरणकुज, समस्तीपुर (बिहार)

वसतपचमी, १९५६

मुद्रक . ज्ञानेन्द्र शर्मा
जनवाणी प्रिण्टर्स एण्ड पब्लिशर्स लिमिटेड
३६, वाराणसी घोष स्ट्रीट, कलकत्ता - ७



राजर्षि जनक-स्मृति-समारोह के मुख्य संरक्षक
श्री ठाकुर प्रसाद शर्माजी
की पुण्य स्मृति में
मित्रवर श्री मदन मोहन शर्मा
को
सादर सप्रेम भेंट



श्री मदन मोहन शर्माजी

सुर-शृङ्गार

भारतीय विविध भाषाओं में वैशाली की विख्यात सुन्दरी राजनर्तकी अम्बपाली पर अनेकानेक साहित्यिक रचनाएँ हुई हैं। मेरे घर के सामने बहनेवाली गडकी की उभरी हुई जिन्दगी ने एक दिन पूर्वीय आसमान पर उगते हुए इन्द्र-धनुष को देखकर कहा कि मेरी धारा वैशाली की पवित्र भूमि को छूती हुई आई है।

कार्तिक पूर्णिमा का चाँद अभी उगा ही नहीं कि मैंने अपनी 'आम्रपाली' को आते देखा। सौन्दर्य की प्रतिमा मेरी कल्पना के मंदिर में खड़ी हो गई। चहकती सध्या में एक चिराग जलाकर मैंने मिथिला की आँखों से वैशाली की कला-देवी को पहचाना। लगा, कि वह पहले की जानी-पहचानी है। वह मेरी भाषा समझ गई और मेरे सामने नाचने लगी। ग्यारह दिनों तक मैं उसके नृत्य में विभोर रहा। और, एक दिन मैंने देखा कि राजगृह की पहाड़ियों में मेरी 'आम्रपाली' खो गई। मैं उसका सर्वस्व लेकर लौट पड़ा। गडकी-तट पर एक कूकती हुई कोयल ने कहा कि वसन्त आ गया। दूसरे ही दिन मैंने देखा कि उद्यान की सभी टहनियाँ कलियों को गुदगुदा रही हैं।

'आम्रपाली' की रचना ज्ञान के लिए नहीं, आनन्द के लिए हुई है। इसकी सफलता के हाथ में ओस से भीगे हुए शृंगार की कुछ अधखिली अचुम्बित कलियाँ हैं, जिनकी सुरभि में भगवान बुद्ध की रेशमी किरण व्याप्त है। जिन्दगी की झकार मुस्कान से उठकर दर्द में छुप गई है। फिर भी उसकी आवाज में कम माधुर्य नहीं। मुझे विश्वास है कि 'आम्रपाली' सबको अपनी ओर कुछ-न-कुछ खींच लेगी।

कविता की मृत्यु की बातें सुनी जाती हैं। मरनेवाले केवल मौत की ही कल्पना करते हैं। भारतीय कविता जिन्दगी लेकर आई है। जब तक हृदय की घटा का अस्तित्व है, कविता की नदी नहीं सूख सकती। मस्तिष्क का सूर्य भावना के जल को नहीं सोख सकता। उसकी ज्वाला से 'मेघदूत' का जन्म होता है। हृदय को समाधि में छुपाकर बुद्धि चैन नहीं पा सकती। चेतना का दिनमणि चाँद का शृंगार करता है

डूबते हुए सूरज ने कहा सितारों से
आओ, छाओ, मैं दूर देश को जाता हूँ

हैं देर चाँद के उगने में, तुम चमक उठो,
मैं आलसान का चक्कर देकर आता हूँ !

जिस दिन कविता की धारा रुक जाएगी, मनुष्यता चीख उठेगी। प्राणों के संगीत को त्यागकर क्या मानव जी सकेगा ? उपन्यास और गल्प कविता के आशीर्वाद से जीवित नहीं ? ससार के महान् वक्ता कविता की चिनगारी से सिंह-गर्जना करते हैं। कविता इसलिए नहीं मर सकेगी कि यह प्रत्येक व्यक्ति में छुपी हुई है। विग्व के सभी श्रेष्ठ उपन्यास, काव्य की गहराई में डुबकियाँ लगाकर अपनी अमरता की प्रकाश-धोषणा करते हैं। छन्द की नैसर्गिक मुक्ति से शुष्क गद्य का उत्तरदायित्व बढ़ गया है। भाषा के वृत्त पर खिली गद्य की कली में जिस समय खुशबू का जन्म हो जाता है, उसी क्षण साहित्य में कविता की पायल बजने लगती है।

‘आम्रपाली’ प्रेम-प्रधान काव्य है। करुणा के आलोक में इसका स्वर्णान्त हुआ है। सीधी-सादी भाषा में कल्पना के मन की भावना व्यक्त हुई। अतः साधारण पाठक भी इसके सपने में प्रवेश कर सकेंगे—ऐसा मेरा विश्वास है। फिर भी, इसकी कला में उतनी सादगी गायद नहीं। प्रायः प्रत्येक चित्र के पीछे प्राणों की सूक्ष्मता का तरंगित संगीत है। नाटकीय भावों का उत्थान-पतन हर सर्ग में है।

ऐतिहासिक ‘आम्रपाली’ साहित्य की कुसुमित शय्या पर सोकर नीद में खो नहीं गई। उसकी आँखों में कुछ-न-कुछ नई रोशनी आई ही है। उसने अपने युग को स्पष्ट कह दिया

वैशाली की एकता आम्रपाली में है
नीला-नीला आकाश इसी लाली में है !

सम्पूर्ण काव्य मानवीय सहज दुर्बलता और सबलता से प्रतिध्वनित है। आम्रपाली की जिन्दगी कोमलता की उस कमलिनी पर खड़ी है, जिसके चारों ओर भीषण परिस्थिति की ज्वाला उठ रही है। उसी ज्वाला के मध्य में उसकी कलात्मक बहार की कोयल कूकती है। धूप-छाँह की तरह सुख-दुख की यवनिता उठती-गिरती है। भगवान् बुद्ध और आम्रपाली का मिलन सत्य और सौन्दर्य का मिलन है। दो बार भगवान् आए और दोनों बार आम्रपाली प्रसन्न हुई। पर दोनों अवसर पर एक ही तरह के अश्रु नहीं गिरे। बहार में आई हुई कोयल बरसात की गहराई में चुप हो गई।

‘चन्द्रकेतु’ वैशाली का एकान्त साधक कलाकार है, जो अपनी स्वतन्त्र महिमा की मर्यादा से दीप्त है। उसकी मौन साधना के कला-कक्ष में कर्तव्य

का ऐसा प्रदीप जलता है, जिसे कोई तूफान नहीं बुझा सका। वह एक ऐसा पागल था, जिसकी आँखों में पवित्र चेतना की ज्योति थी। उसके बाह्य अन्धकार के पीछे किरण ही किरण थी।

‘स्वर्णभद्र’ एक ऐसा नगर-शिल्पी है, जिसने परिस्थिति के आगे अस्तित्व खोकर सिर झुका दिया। पर उसके प्राणों में जिन्दगी की आवाज मिटी नहीं— ऐसा भी नहीं कहा जा सकता। क्योंकि उसके मस्तिष्क में सोने की प्रभुता विकसित हो गई। उसकी ‘रूपा’ निर्मलता और त्याग की प्रतिमा है, जो आम्रपाली के हृदय पर चिता जलाकर अमर हो जाती है।

पुस्तक के प्रायः सभी पात्रों में अपनी-अपनी सुगन्ध है। कुल मिलाकर ‘आम्रपाली’ एक ऐसी वाटिका है, जहाँ हर मौसम की कलियाँ खिलती हैं। ‘आम्रपाली’ एक ऐसी बहार है, जिसके ऊपर पावस का पहरा होता है। तब तो वह कहती है

**हे मेघ ! प्राण की धरती पर आया न करो
आकाश सजल यों ही है, तुम छाया न करो !**

यह कह देना अनिवार्य है कि इस काव्य प्रबन्ध में वैशाली की राजनीति की पर्याप्त चर्चा इसलिए नहीं की गई है कि अधिक लपट उठने से इसकी सुकुमारता पर आघात न पहुँचे। ‘आम्रपाली’ दुर्गा की प्रतिमा नहीं, सरस्वती से मिलती-जुलती एक मानवीय तस्वीर है, जो तलवार को उठाना पाप समझती है। उसकी कला-वीणा ही अक्सर पाकर झकार की आग उगलती है।

मेरी ‘आम्रपाली’ कितनी अपनी है, इसे व्यक्त करना विनम्रता का अपराध है। फिर भी, यह कह देना सीमा के बाहर जाना नहीं प्रतीत होता कि ‘आम्रपाली’ कविता ही कविता है। इसके जीवन का गद्य उतना ही दूर है, जितना काँटों से फूल। कहने का तात्पर्य यह है कि चाँद की सुन्दरता कविता की झूमती निश्चिरिणी में मिलकर अन्दाज की आँखों में खुशबू भर देती है।

इस ग्रंथि की सबसे नैसर्गिक सफलता शायद यही हुई है कि प्रत्येक सर्ग का क्रमिक विकास हुआ है। किसी भी स्थल में शास्त्रीयता का बोझ नहीं पड़ा। कांतिक की चाँदनी रात में बहती हुई नदी की तरह इसकी भाषा या प्रभात की फूटती हुई किरण की भाँति इसके भाव हैं कि नहीं, इसकी पहचान रचयिता कैसे करे? शुद्ध भारतीयता की मिट्टी पर मेरी उन्मुक्त कल्पना ने हृदय से निकली हुई आवाज की पूजा की है, जिसकी खुशी ही यह ‘आम्रपाली’ है। सामने उगी हुई पूर्णिमा को देखने में मैं इतना विभोर हूँ कि दाग दिखलाई नहीं पड़ते। चाँद

मे तो दाग है ही , उन्हे देखकर मुझे क्या मिलेगा ? कागजवाली आँखें भी तो अच्छी लगती हैं अगर उनमें चरित्र की चंचलता हो ।

मुझे विश्वास है कि सबल नेत्रवाले उदार पाठक काँटों को नहीं देखकर दुर्बल उँगलियों से निर्मित कला के अधखिले गुलाब को ही देखे, जिन पर मेरी प्रार्थना के हिमकण और प्रसन्नता की सूर्य-किरण इन्द्र-धनुष की तरह चुप है ।
जय भारती ।

वसन्तपंचमी, १९५६



प्रथम सर्ग

जिस समय किशोरी गोरी
थोड़ी दूर निकल जाती घर से,
घिर-घिर जाती पहचानी वीणा के स्वर से
जैसे बादल मे चाँद, विपिन मे हिरण
नयन मे रूप, प्राण मे दर्द कैद हो जाता है
तूफान जगाकर कलियो मे चुपचाप भ्रमर सो जाता है
पर नीद न आती गधमयी पखडियो मे
कोई भी सोता नहीं प्यार की घडियो मे
मन बँध जाता है फूलो की हथकडियों मे !

वह रुक जाती
कुछ झुक जाती
फिर खिल जाती सगीत-पवन-हिलकोरो से
हिल जाती है हर साँस प्रणय-झकझोरो से !
उस समय जवानी आँखो मे आ जाती है
दिन के दर्पण मे अनायास चाँदनी एक छा जाती है !
आकर्षण का तूफान आज तक रुका नहीं
दुनिया मे केवल प्रेम कभी भी झुका नहीं !

रुक गई आम्रपाली देखो,
उस कलाकार के स्वर मे कितनी माया है

आन्नपाली

आ गया कौन उसके सम्मुख ?
सुन्दरता की कितनी मनमोहक छाया है !

डूबते हुए सूरज ने कहा सितारो से
आओ, छाओ मैं दूर देश को जाता हूँ
है देर चाँद के उगने में तुम चमक उठो
मैं आसमान का चक्कर देकर आता हूँ !

तब कलाकार उस चन्द्रकेतु ने दीप-शिखा को चूम लिया
कसकर बाँहों में आग, लुटा दी एक रोशनी प्राणों में
जीवन में पहली बार जीत में हार हुई
चिनगारी उड़ने लगी विकल अरमानों में !

उस बहती वेगवती-तट पर जब चाँद उगा,
हो गई किशोरी युवती जग की आँखों में
भर गई एक गुदगुदी वक्ष में प्रथम बार
आँधी-सी एक उठी खजन की पाँखों में !
लज्जा का जनम हुआ यौवन के आते ही
हो गया प्राण में दर्द चाँदनी छाते ही !

वह भूल गई गागर भरना
माँ से डरना
खो गई कूल पर धूलों में
वह लिपट गई सुधियों के खिलते फूलों में !
जिन्दगी चहकने लगी
मधुर वह मदिरा कैसी थी कि
आँख भी अधिक बहकने लगी
साँस भी बहुत गमकने लगी

प्रथम सर्ग

रूप की रानी बयो, किसलिए
अधिक से अधिक चमकने लगी ।

चेतना एक उतरी, बिखरी
बोली वह—अब मैं जाती हूँ
रूपा ने आते देखा था
वह सोच रही होगी क्या-क्या ।
कल तक तो गलत सोचती थी
पर आज ?

आज तो ठीक सोचती होगी वह ।
देखो मेरी चन्द्रमा, दाग तो नहीं लगा ?
लेकिन सुन लो
रूपा का प्रेम न कुछ भी कम है पाली से
वह भी तो सुन्दर है—
गाती, अँगराती है
सच कहती हूँ हे चन्द्रकेतु ।
वह बहुत, तुम्हारे लिए बहुत अकुलाती है !
मैं रोई नहीं कभी भी
वह तो रोती है
कहती थी, कभी-कभी न रात में सोती है !
मैं उसका प्यार चुराकर चैन न पाऊँगी
वह रोएगी तो मैं कैसे मुसकाऊँगी ?
उसकी भी तो तस्वीर बनाई है तुमने
और मेरी भी !

बेचारी के माँ-बाप नहीं है
काका-काकी हैं केवल ।
तुम प्रेम उसीसे करो

आम्पाली

मुझे तुमसे ज्यादा है प्रेम तुम्हारी वीणा से
मैं कठ और तूलिका तुम्हारी ले लूंगी !
तुम मुझे कला दो, रूपा को दो कलाकार
झकार मुझे दो और उसे दो मधुर प्यार !
मैं नहीं चाहती उसके भीगे रहे गाल
हे चन्द्रकेतु, मैं नहीं बनूंगी कभी व्याल !
नारी को नेह नहीं तो कुछ भी नहीं कही
करुणा में ही नारी की आत्मा रहती है
अबला क्या कभी किसी से कुछ भी कहती है ?
तुम मुझे स्नेह दो और उसे सिन्दूर-दान
तुम मुझे गान दो और उसे दो मुग्ध प्राण !
कल्याण इसी में है हे कोमल कलाकार !
झाँकू मैं केवल द्वार, उसे ही मिले प्यार
वह रोज गूँथती है आँसू का मृदुल हार !
उपहार उसे ही दो, पुकार मैं माँग रही
तुम प्यार उसी को दो, दुलार मैं माँग रही !
दो उसे नीद, मैं सपने को ही ढो लूंगी
तुम उसे हँसी दे दो, मैं सुख से रो लूंगी !
दो मुझे एक चिनगारी, उसे चमन दो
रूपा को अपने फूलों का ही वन दो !
तुम मुझे तिमिर दो किन्तु उसे उजियाली
जिन्दगी काट लेगी अपनी अम्पाली !
प्रार्थना हृदय की सुनो सहर्ष चितेरा,
ऐसा न कही हो, हो जाए अन्धेरा !
फिर मैं तो फेकी हुई एक कन्या हूँ
अमराई में मिलनेवाली बन्या हूँ !
किसकी शकुन्तला हूँ यह कैसे जानूँ
वैशाली की मेनका किसे मैं मानूँ ?

प्रथम सर्ग

हूँ निर्धन, मेरे पिता हो गए अन्धे
माँ के संग करती हूँ खुद घर के धन्धे ।
वह तुम हो जिसने गीत मुझे सिखलाया
नित कला-ज्वार से तट मेरा टकराया !
प्रिय वेणुग्राम वैशाली की सुषमा है
यह है गाँवो का गाँव, यही उपमा है !

सुनकर सारी बातें, आघाते सहकर भी
उस चन्द्रकेतु ने कहा—अहा !
कितनी अच्छी है रात
जरा ऊपर भी तो देखो आग्रे !
अम्बर में तारों का है मेला लगा हुआ
पर चाँद चमकता है सबसे ज्यादा,—
उसकी चाँदनी भूमि पर लोट रही
इसलिए कि वह नजदीक बहुत है धरती से
धूलो में उसकी माया मिलनेवाली है
फूलों में उसकी छाया खिलनेवाली है !
तारे हैं बहुत दूर नभ में
इसलिए तुहिन बिखराते हैं
चाँदनी चाँद ही देता है
इसलिए फूल इतराते हैं !
तुम क्या जानो तुम कौन
मौन ही रहने दो सुन्दरता को
निर्मलता क्या जाने अपनी चंचलता को !
जो कलाकार की वीणा से टकरा जाती
है वही राग की रानी भी
जो मेरी साँसों में भर जाती है जादू
है वही प्रीति की वाणी भी !

आम्रपाली

तुम कितनी अच्छी हो आम्र !
वातो से प्राण हिलाती हो
प्रतिपल सुर मे ही गाती हो !
नूपुर मे ऐसी ही झकारे आने दो
समझोगी सब कुछ, जरा बहारे आने दो !
यौवन तो पहला चरण आग पर रखता है
तुम प्रथम-प्रथम करुणा को ही देखने लगी ?
नयनो से अब तक तीर नहीं निकला कोई
सगीत नम्रता भर देता है जीवन मे !

रूपा तो सीधी-सादी है
गंगा की धारा-सी पवित्र
यमुना की तरह नहीं चंचल !
मैं छाया खोज रहा आम्र,
जो नाचे, गाए सग-सग !
मैं युवक तरंगो पर ही बहनेवाला हूँ
सौ-सौ ज्वारो की चोटे सहनेवाला हूँ
अँधियाली हो या उजियाली इसकी न फिक्र
चोटी पर चढ़कर ही कुछ कहनेवाला हूँ !
जीवन मे जब लहरे आती है बार-बार
वीणा पर तभी उँगलियाँ भी तो चलती है
जब बहुत तेज चलता है साँसो का समीर
तब प्राण-शिखा भी बहुत तेज से जलती है !
क्या जाने क्यों मैं खो जाता हूँ तुम्हे देख
किसलिए आँख मेरी इतनी अकुलाती है
मेरे सपने की आम्रवाटिका मे कब से
घोसला बनाकर कोई बुलबुल गाती है !

प्रथम सर्ग

रूपा तो वैभववाली है
पक्का मकान मे रहती है
उद्यान-कुज मे बैठ पोथियाँ पढती है
संगमर्मर की दीवारो के भीतर ही नाचा करती है
रगीन कक्ष मे गाती है सगीत
प्रीत कैसे हो सकती है मुझसे ?
मेरा तो कोई नहीं,
नाव-दुर्घटना मे बह गए पिता, तुम जान रही
खो गई नम्र माता गंगा की धारा मे
छोटी थी एक बहन वह भी . . ।
आम्ने ! मैं तो एकाकी हूँ
किस आँधी से टकरा जाऊँ
वह एक विहग मैं बाकी हूँ ।
आता है कभी-कभी मन मे, मैं भिक्षु बनूँ
भगवान बुद्ध के पावन चरणो मे गिर जाऊँ एक बार
पर एक आग जलती है मेरे भीतर मे
ज्वालाएँ जलते नयनो से आँसू निकाल देती रह-रह
देखो, अब भी मेरी आँखो मे तुम्ही एक !
जब से वैशाली से आया हूँ यहाँ सीख कर कला
तुम्हारे जीवन ने कुछ ऐसी भाषाएँ भर दी—
कुछ ऐसी आशाएँ भर दी,
तूफान उठ गया मेरे प्राणो के घर मे
सगीत आ गया मेरी साँसो के स्वर मे ।
तुम जनम-जनम की ही जानी-पहचानी हो
जीवन-प्रवाह पर बहनेवाली मेरी एक कहानी हो ।
तुम भी मिट्टी के घर मे हो
मैं भी मिट्टी के घर मे हूँ

आम्रपाली

जीवन के तुम जिस स्वर में हो
जीवन के मैं उस स्वर में हूँ !
नगरी है मुझे पसन्द नहीं
सचमुच मैं ग्राम-निवासी हूँ
सरसो में रहनेवाला हूँ
अमराई का ही वासी हूँ !
कुछ तुम भी वैसी ही हो
खेतों में हिलोर लेनेवाली
अपने ही हाथों से गायों को
घास-पात देनेवाली !

तुम गागर भरनेवाली हो इस वेगवती के कूलों पर
तुम बहुत झूमनेवाली हो पीले सरसों के फूलों पर !
तुम हरसिंघार के नीचे मिट्टी पर भी हो सोनेवाली
तुम माटी के घर की कोयल हो पतझर में रोनेवाली !
मतवाली ! तुम्हीं देख सकती हो मन के सभी सितारों को
तुम मृदुल बाहु में भर सकती हो सौ-सौ खिली बहारों को !
तुम बिना दिए के सो सकती हो केवल एक चटाई पर
तुम मोती को बिखरा सकती हो चन्द्र-किरण-परछाई पर !
वह रूपा रजत-विनिर्मित है
तुम आम्र : प्रकृति की सुषमा हो
प्रिय रूपा व्योम-विहगिनि है
तुम इस धरती की उपमा हो !
वह वैशाली के कलाकार उस स्वर्णभद्र की बेंटी है
इस वेणुग्राम में बैठी है पर वह नगरों में लेटी है ! × ×
रूपा को तुम नहीं जानती, वह सोने की काया है
जो कुछ देख रही हो तुम, सब मिथ्या है, सब छाया है !
कचन की माया कैसी है अब तो जान गया हूँ मैं
गाँवों में बसकर नगरों को अब पहचान गया हूँ मैं !

मदिरा मुझको नहीं चाहिए, मुझे नदी का पानी दो
 पेड़ों में, पत्तों में छुपती हुई अनन्त कहानी दो !
 धनखेतों पर छानेवाली घटा निराली होती है
 देखी है तुमने असाढ़ में कितनी काली होती है !
 आम्रकुज के शिखर-शिखर पर बिजली जब अकुलाती है
 तब वसन्त की कोयल भी वर्षा में आकर गाती है !
 कात्तिक की चाँदनी रात में चाँद देखता रहता हूँ
 मन मुझसे कुछ कहता है, मैं भी मन से कुछ कहता हूँ !
 रूपा के शिल्पी चाचा तो
 सामन्तों के पिटू हैं
 चित्रावलि, मूर्तियाँ उन्हीं की सदा बनाते रहते हैं
 केवल एक चित्र है उनका जो कि कला की आभा है
 रंगों की जमीन पर सचमुच स्वर्ग उतर कर आया है !
 स्वर्णभद्र हैं अमर, एक तस्वीर बहुत ही अच्छी है
 किन्तु सोमरस पीनेवाले वे कुछ सपने देख रहे,
 रूपा होगी राजनर्तकी ! आम्ने, यह तुम जान रही ?

राजनर्तकी, रूपा ?

तब तो बड़ी भाग्यशाली है वह !
 सच है वैभववाली वैभव-गृह में जाकर रहती है,
 आसमान के तारे आपस में ही प्यार लुटाते हैं
 ऊपर के रहनेवाले ऊपर ही ऊपर गाते हैं !
 चन्द्रकेतु ! मैं जान गई, अपने घर को पहचान गई
 जो कुछ तुम कहते हो उसको कुछ-कुछ तो मैं मान गई !
 फिर ऐसी है बात कौन
 जो रूपा रह-रह रोती है
 याद तुम्हारी करती है
 आँसू लेकर ही सोती है !

वह तो तुम्हें चाहती है
 खो जाती है हरियाली में
 नीर छीटती है निशि-दिन
 अपनी साँसों की डाली में !
 कैसे कहूँ कि रूपा के आँसू न प्राण से आते हैं
 यो ही नहीं नयन में काले बादल आकर छाते हैं !
 मैं जब तुमसे मिलता हूँ तब रूपा क्यों घबरा जाती
 घोर घटा से उसकी आँखें बरबस क्यों टकरा जाती ?
 एक बार दर्पण के सम्मुख मेरे साथ खड़ी थी वह
 पता नहीं क्यों, मेरी सुन्दरता को देख डरी थी वह !
 चूम लिया था उसने सहसा मेरे गोरे गालों को
 स्वयं सँवार दिया था उसने मेरे बिखरे बालों को !
 दर्पण को दिखला कर उसने मेरी छाती खोली थी
 तिरछी आँखों की चमकीली उसकी डाली डोली थी !
 मेरी सभी उँगलियों को देखने लगी मुस्काती-सी
 मैं तो देख रही थी अपनी विकल कली सकुचाती-सी !
 उसी समय तुम आए थे, मैं चली गई थी बारी में
 आम्र चयन कर लौट रही थी बादल की अधियारी में !
 फिर तुमसे हो गई भेट, थी नग्न यूथिका की छाती
 मैं निज घर में जला रही थी संध्या की पहली बाती !
 अगर देख लेती मेरी माँ, पगली मुझको कह देती
 कुछ भी मैं उसको कहती तो क्या वह चुपके सह लेती ?
 अच्छा हुआ कि तुम आए, मैं देख सकी पागलपन को
 हँसकर तुमने बता दिया मेरे इस नगे यौवन को !
 उसी रात,
 मैं सच कहती हूँ
 एक स्वप्न भी आया था
 फूलों का तूफान सुप्त इन प्राणों से टकराया था !

ऐसा भी सपना होता है ?
 छि लज्जा आ जाती है !
 नगी भी होकर दुनिया में कोई नारी गाती है ?
 सुनती हूँ जब वत्ती बुझ जाती तब सपने आते हैं
 भूत नींद के महलो में अपना जादू फैलाते हैं ।
 अब तो बिना चिराग जलाए कभी नहीं मैं सोती हूँ !
 अगर दीप बुझ जाता है तो उठकर चुपके रोती हूँ !
 एक रोज सपना देखा था
 मैं राजा की रानी हूँ
 बहुत क्रुद्ध हूँ, मधु पीती हूँ
 बातों की अभिमानी हूँ ।
 घोड़े पर चढ़कर शिकार करती हूँ जंगल-झाड़ी में
 चिड़ियों से मैं खेल किया करती हूँ निज फुलवारी में !
 दुनिया में कैसे-कैसे ये सपने आते-जाते हैं
 नींद टूटने पर ही चंचल नयन बहुत अकुलाते हैं ।
 कहाँ गाँव की रहनेवाली, स्वप्न देखती रानी का
 नींद पकड़ लेती है आँचल नभ की चन्द्र-कहानी का !

अच्छा तो मैं चली
 भरी गागर को रख आऊँ घर पर
 माँ तो आज सुनाएगी कुछ बड़ी-बड़ी बातें सुन्दर !
 सुखी है वह,
 कहती है—आम्ने ! अब इतना मत खेलो
 बाग-बाग में मत घूमो, दिन चले गए अब कौतुक के
 अधिक देर तक नहीं नहाओ वेगवती की धारा में ।
 हुई सयानी लडकी तुम, अब मत जाओ अँधियाली में
 धीरे-धीरे चलो सुबह की भीगी-भीगी लाली में !

आम्रपाली

किन्तु तुम्हारी बहुत बड़ाई करती है मेरी माता
कहती है प्रिय चन्द्रकेतु से . . . (नाता !)
नहीं, नहीं, वह कहती है, तुम पागल हो
तुम निष्ठुर हो
तुम झूठे हो
तुम यह वह, क्या-क्या हो, ऐसे हो, वैसे हो
सचमुच तुम कितने अच्छे हो, तुम कैसे हो !

चल पड़ी आम्रपाली इतना कहकर, हँसकर
और चन्द्रकेतु देखता रहा गति का जीवन
देखता रहा अल्हड़ यौवन का चपल चरण
सुनता रुनझुन-रुनझुन-रुनझुन नूपुर-गुजन !

वह चली गई गागर लेकर
लहराता-सा सागर लेकर
सूनी सरिता पर खड़ा गगन का चाँद,
भूमि पर चन्द्र !
किन्तु चाँदनी एक ही फैली है मन-प्राणों पर,
सुधियो के लाखों फूल बरसते हैं झर-झर
आँखों के आगे घिरे हुए तूफानों पर !

सगीत एक निकला
आम्रा लौटने लगी
जैसे बादल से निकल पड़ी चंचल बिजली !
सागरवाली गागर आई
चाँदनी, चाँदनी की लहरो से टकराई
यह देख चन्द्र चल पड़ा
आम्र भी चली

प्रथम सर्ग

इधर से उधर, गली से गली
दीपिका नहीं रात की जली

किसे मैं कहूँ
नीद की नील नदी थी टेढ़ी-मेढ़ी बड़ी सुन्दरी
जसे कोई परी पाँख को फैलाकर उड़ रही ।

आज तो तुम थे मेरे पिया
हिया भी धड़क रहा, है फड़क रही आँखे मेरी
रूपे ! तू तो निद्रा में भी आ जाती है
मेरे समक्ष इतना क्यों घबरा जाती है ?

उस समय वहाँ तू क्यों आई
मैं भी शरमाई,
पाई तो मैंने निठुराई लेकिन तू
क्यों खड़ी-खड़ी देखती रही—
मेरी आँखों की अँगराई ?

अब फिर न कभी आना सपने की माया में
क्यों आती है रोशनी छोड़कर छाया में ?
तू राजनर्तकी बनना चाह रही रूपे !
चूमेगी तेरे चरण कुमारों की आँखें
प्रिय क्यों करती है प्रेम 'केतु से जीवन में ?
क्या इसीलिए कि कुमारों-सा ही इसका सुन्दर यौवन है ?
रूपों में भी यह एक रूप है पौरुष का,
जिन्दगी रसों से सराबोर है, इसीलिए क्या—
भीख माँगती है अपनी अकुलाहट से ?
या तू ले ले या मैं ले लूँ
है चाँद एक ही आँखों में !
फिर वैशाली की नगरी में जाने की क्यों कल्पना हुई ?

आम्रपाली

ऐसा क्यों सोच रहे चाचा ?
क्या उन्हें नहीं मालूम प्रेम की ये बातें ?
तू आग छिपाकर कहाँ रखेगी री रूपे ?
अब साफ-साफ कह दे मुझसे,
मैं क्यों दुविधा में रहूँ, सहूँ क्यों अग्नि-ज्वाल ?
तेरे कारण मैं चन्द्रकेतु से क्षमा-याचना कर लूँगी
अपने आँचल में आँसू ही आँसू जीवन में भर लूँगी !
तू मेरी दीदी है—
प्राणों से अधिक मानती है मुझको
सीखा है मैंने नृत्य तुम्हारे चाचा से
वैशाली के विख्यात कला-शिल्पी है वे !
रहते हैं केवल चार मास अपने घर पर
वे आते हैं तो तुरत बुलाते हैं मुझको
है याद, उन्होंने मुझे कहा था—
आम्रें, तू तो चमकेगी
वैशाली के सुन्दर भविष्य को छू लेगी तू एक रोज !
कुछ पता नहीं, क्या अर्थ हुआ,
मैं चन्द्रकेतु से पूछूँगी,
क्या रूपा से मैं श्रेष्ठ नहीं नाचती ?—
नहीं गाती सुन्दर उससे मैं क्या ?
पर राजनर्तकी कभी नहीं बन सकती मैं
उस राजभवन से चन्द्रकेतु ही सुन्दर है !
यश से बढकर है प्रेम,
गाँव को छोड़ नहीं जाऊँगी मैं !
रूपे ! तू ही जा, मुझे यहाँ ही रहने दे
जिस धारा पर बहती हूँ उस पर बहने दे ।
तू बहुत नाज से पली, चली जा दीदी मेरी वैशाली
चचला आम्रपाली अपनी डाली की कोयल मतवाली ।



द्वितीय सर्ग

जब घटा, घटा से टकराई
बिजली निकली
पी कहाँ !—यही दो शब्द गूँजने लगे सघन अमराई में
छा गया अचानक अन्धकार सावन-संध्या-अरुणाई में !
तब चित्रकार ने घर में दीपक जला दिया
एकान्त कक्ष को ज्योति-सोमरस पिला दिया !
झिलमिल प्रकाश की नव तरंग पर
दो पतंग आए, टकराए ज्वाला से
जैसे पीनेवाला पागल वापस जाता मधुशाला से
उस जगह जहाँ जिन्दगी मौत में मिलती है
ज्यो भीषण लू में जलती कलियाँ खिलती हैं !

पूछती शमा परवाने से, क्यों इस समाधि में आते हो
कैसा यह जलन तुम्हारा है जो खुद जलकर जल जाते हो ?
रे भला आग से फाग, राग में यह विराग क्यों होता है
जीवन रे यह कैसा कि मरण के घर में जाकर सोता है ?
सच है, ज्वाला का स्वाद जिसे मिल जाता है
जलने में ही आनन्द सृष्टि का पाता है !

वीणा से सहसा सान्ध्य रागिनी निकल पड़ी
तब चन्द्रकेतु ने देखा

आम्रपाली

सम्मुख खिडकी पर है चाँद खड़ा
दरवाजे में ठोकर दे जाती हवा
खिली जूही की मधुर सुगंध—
साँस को घेर लिया करती आकर
रागिनी बीन की फैल रही है दूर-दूर
लगता है जैसे एक हृदय दूसरे हृदय को बुला रहा
कोई रोकर चपचाप किसी को रुला रहा !

तब तो आई रूपा चुपके
गीले पथ पर कुछ रुक-रुक के !
है खड़ी सामने उसके
जिसके स्वर में सब कुछ
घर में जलता है आशा का एक दीप
झिलमिल प्रकाश के नीचे—
काली छाया पर सतोष एक
जिसके कपोल पर प्रणय-अश्रु का एक बूँद केवल—
इतनी ही पूँजी रूपा के भविष्य की है देखो !
पूजा की यह अधखिली कली है पड़ी हुई
यह चार बरस से ठीक वही है धरी हुई !
उस समय आम्रपाली तो विल्कुल बच्ची थी
चंचल थी, उसकी उम्र बहुत ही कच्ची थी
पर रूपा समझ रही थी मन की भाषा को
वह जान रही थी भीतर की अभिलाषा को !
देखा था इन्द्रधनुष को अपनी आँखों से
कुछ समझ गई थी उड़कर आतुर पाँखों से !

उस दिन से विकल चकोरी आग चबाती है
जब चाँद देखती है, मोती बिखराती है !

द्वितीय सर्ग

ओ चाँद ! चाँदनी मिली मगर तुम मिले नहीं
मेरे अम्बर में कभी किसी दिन खिले नहीं !
ठुकरा दोगे हे चाँद ! दर्द से भीगी विकल चकोरी को
इस घोर घटा में आई हूँ, क्या नहीं समझते चोरी को ?
बीमार पड़े चाचा घर में
फिर भी मैं यहाँ चली आई
मैं रह न सकी घर में क्षण भर
जब मेघ-रागिनी टकराई !
तुम कुछ भी मुझे समझ तो लो
क्यों आती हूँ, क्यों जाती हूँ
अब कब समझोगे प्राण,
दर्द से क्यों इतनी अकुलाती हूँ !
मैं बोल नहीं सकती कुछ भी
अब इतनी पीडा होती है
सच कहती हूँ हे चाँद
न रूपा कभी रात में होती है !
आँसू की धारा से जब-जब
बिजली आकर टकरा जाती
उस समय तुम्हारे ही सम्मुख
कुछ रोती-हँसती आ जाती !

जिस दिन तुम मुस्का देते हो
मैं आसमान छू देती हूँ
अपने इस नीले आँचल में
सौ-सौ तारे भर लेती हूँ !
मैं नहीं रोक पाती हूँ
उठते हुए प्राण के ज्वारों को

आम्नपाली

मैं फेक दिया करती अपने
मन की समस्त झकारो को !

जब हुई रागिनी शेष
चन्द्र ने देखा रूपा आई है
मुस्कान भरे स्वर में बोला—बैठो रूपे !
बोलो, वीणा किस तरह बजी
किस तरह सजी रागिनी विकल उंगलियों से
झकार घटा को घेर सकी या नहीं, कहो !
कुछ मेघ झरे या नहीं ?
हवा में दूर-दूर तक फैला क्या संगीत नहीं ?

रूपे ! मैं विफल रहा शायद
चाँदनी नहीं आई घर में
जादू न उतर पाया स्वर में !
पर कुछ तो सफल हुई वीणा
इस अन्धकार में तुम आई
टकराई तो स्वर-लहरी मन की लहरो से !

रोती क्यों रे ?
क्या बहुत चोट लग गई तुम्हें ?
अब तो सुनहले दिवस, चाँदी की रात चमकने वाली है
घबराती क्यों हो ? गुच्छ-गुच्छ अब जुही गमकनेवाली है !
शृंगार तुम्हारा होगा, तुम तो किस्मत लेकर आई हो
इस वेणुग्राम में घिरकर भी तुम वैशाली में छाई हो !

निष्कपटमयी रूपा प्रसन्नता की डाली को हिला रही
झकझोर रही है साँसों को

द्वितीय सर्ग

लगता कि किसी ने पैरो पर रख दिए फूल
काँटो को दिया निकाल किसी ने प्राणो से
दिल की धरती पर मधु वसन्त छा गया कहीं
सपने की झुरमुट में कोई आ गया कहीं !

वह बोल उठी अपने सपने के स्रष्टा से
इस प्रथम खुशी के द्रष्टा से—
कब आएगा वह दिन मेरा,
कब रात जिन्दगी लेकर घर में आएगी ?
कब मँजरेगी यह अमराई
मेरी कोयल किस रोज कहाँ पर गाएगी ?
किस दिन गुलाब की शय्या पर मैं सोऊँगी
अपनी साँसों को कब सुगन्ध से धोऊँगी !
रूठूँगी कब ? किस दिन इतनी इतराऊँगी
आइना देखकर किस दिन मैं शरमाऊँगी !
गाऊँगी कब अपनी इच्छा की छाया में
अगराऊँगी कब मैं अपनी ही माया में !
हे चन्द्र ! कौन वह दिन होगा
वह रात कहाँ से आएगी
क्या रूपा ऐसी खुशियों में
दो क्षण भी मृत्यु न पाएगी ?

आ गई आम्नपाली इतने में द्वार-निकट
वह लौट रही रूपा की बातों को सुनकर
परछाईं के उस अन्धकार में उसे न कोई देख सका
वह चली .हाय,
रूपा के सम्मुख जलनेवाली बत्ती भी वृद्ध गई तुरत
वह बहूत जोर से एक बार हँस पड़ी

आम्रपाली

आम्रपाली के कानो तक ध्वनि जाकर टकराई
वह लौट पड़ी ।
देखा कि कक्ष मे अन्धकार ही अन्धकार
है हिला रहा कोई उँगली से एक तार ।

वह चली गई कुछ दूर
एक महुआ के नीचे बैठ गई
गूँथने लगी नयनाश्रु-हार
देखने लगी बिजली जो चमक रही नभ मे
और सुनने लगी जलद-गर्जन
सोचने लगी—मानव कितना है निठुर
कूर उसका दिल इतना होता है ?
मेरे सम्मुख तो कभी दीपिका बुझी नहीं
बीमार बाप को छोड़ यहाँ रूपा आई
आश्चर्य !
और मैं दवा पिलाती रही उन्हें ! वह चली गई
मैं समझ गई
मुझ से ज्यादा वह प्रेम चन्द्र को करती है !
पर कलाकार क्यों झूठा है ?
क्यों कहता है—मैं रूपा को चाहता नहीं !
इतनी भोली मैं नहीं कि समझूँ बात नहीं
क्या मेरे दिल पर यह निष्ठुर आघात नहीं ?
अब राजनर्तकी रूपा नहीं बनेगी क्या ?
पूछूँगी आज इसी बेला
मैं जान-बूझकर ढेला कभी न खा सकती
रूपा कह दे तो मैं न वहाँ तक जा सकती ।
जा सकती हूँ
पर नहीं प्रीति के लिए

द्वितीय सर्ग

गीत के लिए सिर्फ?

लेकिन ऐसा क्या संभव है?

संभव दुनिया में सब कुछ है!

क्या सब कुछ संभव दुनिया में? . . .

तब तो मैं ठगी गई केवल!

ऐसा न कभी हो सकता है

प्रिय चन्द्रकेतु हैं कलाकार

वह सच्चा है

मैं उसकी आँखों की हसीन अभिलाषा हूँ

वह कहता है मैं उसके स्वर की भाषा हूँ!

दीपक यो भी बुझ जाता है

उसमें भी कितनी तेज हवा चलती सन-सन

यदि मैं रूपा के सम्मुख ही आ जाती तो फिर क्या होता?

वह क्या कहती मुझसे?—

इतना ही कहती—“तू क्यों आई है?

चाचा को छोड़ यहाँ आई किसलिए तुरत?

मैं तो तुझसे कह कर आई थी”

नहीं, मगर वह नहीं बोल पाई थी कुछ

उसने तो सिर्फ कहा था—आम्ने! यही रहो!

अब चन्द्रकेतु के घर में दीपक जलता है

रूपा कहती है—नहीं,

नहीं, मैं राजनर्तकी नहीं कभी भी बन सकती

प्रिय हे! वैशाली-भवन न तुमसे बढ़कर हूँ!

फिर राजनर्तकी मैं कैसे बन सकती हूँ?

सुन्दरता की अलका ही कोई हो सकती

जो वासन्ती हिलकोरो-सा ही नृत्य करे

जो सौ-सौ राजकुमारों पर जाकर बिखरे

आम्रपाली

सुझसे सुन्दर तो आम्रा • •
कितनी बालाएँ होगी भू पर
क्या कला-वाटिका में कलियों की कमी कही ?
सुनती हूँ चयन-परीक्षा होगी एक रोज
कितनी कुमारियाँ जायेंगी वैशाली में
पर एक चुनी जाएँगी शत-शत आँखों से ।

सुनते ही यह, विस्मय से बोला चन्द्रकेतु—
री, देर अधिक हो गई
तुम्हारे चाचा हैं बीमार पड़े !
तुम क्यों आई हो आज
भला चाची से ही सेवा होगी ?
वह बात बहुत कम सुनती है
बीमार रहा करती अक्सर
तुम जाओ, बहुत विलम्ब हुआ
यह मत कहना—मैं चन्द्रकेतु के यहाँ गई थी—
वर्ना वह फटकारेगी, चाचा भी चिन्तित होंगे ही !
कहना पाली से किस्सा सुनती थी केवल !

पर रूपा ने कह दिया कि आम्रा—
मेरे घर ही बैठी है
चाचा की सेवा करने को ही आई थी !

मुस्करा उठा तब चन्द्रकेतु
मन-ही-मन क्रोध हुआ लेकिन
झाँकती हुई रूपा इस घर से चली गई—
कुछ खुशी और कुछ गम लेकर
लगता है जैसे मन की बातें—
कहकर भी वह छली गई !

द्वितीय सर्ग

आम्ना रूपा को देख रही
वह सिहर रही
वह पिघल रही
वह सहम रही
छिप गई वृक्ष में एकबार
पर एक ज्वार—
मन की पुकार से उत्तेजित हो गया तनिक
दिल की धडकन बढ गई
प्राण पर एक लहर चढ गई
किन्तु फिर शान्त
उसी एकान्त वृक्ष की छाया में वह खड़ी रही !
रूपा तेजी से निकल गई
आम्ना की आँखें पिघल गई
उसने देखा,
है चन्द्रकेतु का द्वार बन्द
भीतर दीपक जल रहा
किन्तु सन्नाटा छाया है घर में !
अम्बर में बिजली कौंध रही
झोके से पत्ते काँप रहे
उस पार कहीं से कोई तान अलाप रहा !
वह लौट गई
माँ सोई थी
पर अन्ध पिता की आँखें
अब तक जगी हुई थी सावन में !
धीरे-धीरे पाली निज घर में चली गई
दीपक को सहसा बुझा दिया
जैसे निद्रा को लेकर ही वह आई हो
सपने की दुनिया दोनों दृग में छाई हो !



तृतीय सर्ग

खिलखिला उठा तब स्वर्णभद्र
प्रिय चन्द्रकेतु की वाते सुन,
कह दिया उसी क्षण—अभी जवानी आई है
बेटा, आँखों में अभी तुम्हारी, सिर्फ चाँदनी छाई है ।
सुन्दरता का साम्राज्य व्याप्त है प्राणों में
इसलिए कला अँगराती है
कल्पना दर्द की पाँखों पर मुस्काती है
भावना स्वर्ग के दरवाजे तक जाती है ।
है अभी आँख में ओस, जरा किरणों को भी तुम आने दो
आँधीवाली वह हवा उष्ण साँसों से तो टकराने दो !
समझोगे तब जिन्दगी
अभी तो यौवन की हिलकोरे आती-जाती है
दिन-रात नदी में लहरे ही लहराती है ।
यौवन की अल्हड़ घड़ियों में
मैं भी कुछ इसी तरह ही था
उर्वशियों की तस्वीर बनाता था केवल,
तूलिका चूमती थी गुलाब के अधरो को
रगों में ही साहित्य उतारा करता था
दृश्यों में कविता नग्न नृत्य ही करती थी !



तृतीय सर्ग

भूख की प्रवृत्ति जिस समय चीख उठा,
छिन-छिन चहकती कला-कोकिला जगल में ।
मन पर खिलनेवाली कलियाँ
जल गई परिस्थिति-लपटों से,
तब से मैं आग चवाता हूँ
सोने का चित्र बनाता हूँ ।

हे चन्द्रकेतु !
धन के आगे तो कलाकार झुक जाता है
चलते-चलते भी वह पथ में रुक जाता है ।
कचन की प्रभुता सभी कला पर छा जाती
लाचार तूलिका एक समय अकुला जाती ।

तुम चलो, रहो वैशाली में
गाँवों में कला नहीं जिन्दगी बिता सकती
मानवता की वदी विहगी नगरों में ही कुछ गा सकती ।
बारह वर्षों में मेरा जीवन बदल गया, तुम जान रहे
तुम बिके हुए इस कलाकार को तनिक नहीं पहचान रहे ?

देखो मेरा यह भवन,
बाग देखो सुन्दर
सोने-चाँदी के बर्तन तुमने देखे हैं ?
देखी है मेरी अमराई ?
बारीक नजर से रूपा के
वस्त्रों को कभी निहारा है ?
उसके हीरे का हार देख कर
मन को कभी पुकारा है ?
क्या किसी राज-कन्या से वह कम लगती है ?
दर्पण के सम्मुख रोज सुबह में जगती है ।

आम्रपाली

है कुछ रहस्य जो रूपा यहाँ विचरती है
कुछ कहो, जिन्दगी कैसे इधर गुजरती है !
सन्तान-हीन मैं, रूपा मेरी प्यारी है
देखी है उसकी आँखें ? कितनी न्यारी है !
तो सोचो तुम दो-तीन रोज
वैशाली चल सकते कि नहीं,
रह सकते मेरे साथ वहाँ ?
विख्यात बाप के बेटे हो
वे वृज्जि-सघ के थे सदस्य
यदि मृत्यु नहीं होती उनकी
तो क्या से क्या वे हो जाते
वे परार्मश-मडल के नामी वक्ता थे !
आश्चर्य कि तुम एकाकी घर में रहते हो
क्या करते हो !
केवल वीणा में मस्त ?
सुघड चित्रों में केवल मुग्ध ?
और कुछ नहीं ? अरे,
कचन की माया कब समझोगे जीवन में ?
दासी से भोजन बनवाकर ही खाओगे ?
सुनता हूँ, रूपा और आम्रपाली भी भात बना देती
रोटियाँ सेककर तुम्हें खिला भी देती है !
अच्छी है, दोनों अच्छी है,
साक्षात् कला की देवी ह !
रूपा की माँ कहती थी
क्यों तुम यहाँ नहीं खा जाते हो—
अपने घर से तुम क्यों न यहाँ आ जाते हो ?
रोहिणी जिस तरह रूपा की
उस तरह तुम्हारी चाची है,

तृतीय सर्ग

जानते नहीं ?—

थे पिता तुम्हारे वन्धु-सदृश
करुणा के थे देवता ! हाय, वे चले गए !

ऐसा मत समझो बेटा,—

कोई नहीं तुम्हारा धरती पर,

मैं हूँ जीवित

रोहिणी अभी जिन्दा है

रूपा जीवित है !

मेरा मकान

उद्यान

सभी सामान

न केवल मेरे है !

तुम कलाकार हो,

रत्नहार हो चन्द्रकेतु,

इस घर को अपना ही घर समझो जीवन मे !

दोपहरी का है समय

गगन है जलद-हीन

भीषण गर्मी में प्यास लगा ही करती है

चन्दन का शर्बत लिए रोहिणी आई अपने आँगन से !

रूपा आम्ना के सग

नदी के पार गई है नौका से

उस पार सामने हिरणे बिकने आई है,

कहता था नाविक—मेला-सा है लगा हुआ,

आम्ना के कहने पर ही रूपा चली गई !

दो-तीन घूंट पीकर

मुस्काकर कहा चन्द्र ने चाचा से—

आन्नपाली

तुम कितने अच्छे हो चाचा !
मेरे ऊपर तुम कितनी करुणा करते हो !

पी लेने पर वह फिर बोला—
लेकिन चाचा,
सोने में ताकत नहीं कि मुझे खरीद सके
आजादी लेकर मैं धरती पर आया हूँ
मेरी बीणा जीना पसन्द करती है अपनी धारा पर
मेरी तूली अपना ही चित्र बनाएगी
और मेरे मन का कलाकार ?
चुपचाप मृत्यु से हाथ मिला कर बैठा है !
यह स्वाभिमान के लिए
जिन्दगी लेकर आया है जग में
अपनी मर्जी से वैशाली से आया है इस मिट्टी पर,
अमराई में उर्वशी नाचने आती है
मेरी बुलबुल तो काँटों में भी गाती है !
दो आशीर्वाद मुझे चाचा,
मैं यही रहूँ
चहकूँ मैं यही कही रहकर
पर अपने मन की बात कहूँ !
तन बिक जाएगा कचन से
तो मन भी मुरझा जाएगा
जब अपनी धूप नहीं होगी
तब बादल कैसे छाएगा ?
चाचा मैं हूँ निर्भीक,
न डर है कुछ भी मुझे सितारों का
मैं नहीं छोड़ सकता आँचल
अपनी अलमस्त वहारों का !

तृतीय सर्ग

चाचा, क्या तुमने सुना नहीं,
राजगृह से आया था मोहक पत्र मुझे,
लेकिन तूली विक सकी नहीं ।
यह चन्द्रकेतु विकनेवाला है नहीं कभी भी सोने से
इस चन्द्रकेतु की कला नहीं घबराती है अब रोने से ।

मिहन्त से ही प्राणों में जीवन की खेती करता हूँ
सूखी रोटी खाता हूँ पर नहीं किसी से डरता हूँ ।
सोने के पिजड़े में मेरा पछी कैद रहेगा क्या
कचन की आदेश-चोट यह यौवन भला सहेगा क्या ?
अगर कला में स्वाभिमान है, तो धरती पर जी लेगी
वदी होने के पहले ही जहर धोल कर पी लेगी ।
किन्तु झुकेगी नहीं कभी, तूफानों से टकराएगी
स्वतन्त्रता की विहगी अम्बर में भी जाकर गाएगी ।
कलाकार का राज्य स्वर्ण-गिरि-शिखरों से कुछ ऊपर है
चाचा, सुन लो, शुद्ध कला तो मानवता के भू पर है ।
मैं न गाँव को छोड़ सकूँगा, हरित गाँव में जीवन है
जीवन है जिस जगह, वही पर स्वाभिमान का यौवन है !
साँसों में जिन्दगी अगर आ जाए तो वह जीना है
जहर नहीं जो पीता उसका पीना भी क्या पीना है ?
चाचा, मैं हूँ नौजवान, उन्मुक्त बीन पर गाने दो
गीतों की स्वच्छन्द लहर पर प्राणों को लहराने दो ।
मैं हूँ वह आकाश, जहाँ मन के बादल ही आते हैं
मैं हूँ वह धरती, जिस पर सपने ही सपने छाते हैं ।
वही स्वप्न देखा करता है जिसकी नीद सुरीली है
भावुक आँखों में कुछ कलियाँ नीली, उजली, पीली है !
मुझे न कैद करो चाचा, चंचल लहरों को आने दो
कलाकार को अपनी ही आजाद राह पर जाने दो !

आम्रपाली

तब होगी जय वृज्जिसघ की—गर्वोन्नत वैशाली की
ज्योति तभी विकसित होगी इस नए सूर्य की लाली की !
माँफ करो, नगरो मे रह कर कला बहुत अकुलाती है
सच कहता हूँ, मुक्त गगन मे ही चिड़ियाँ कुछ गाती है !
कृषक नहीं है कलाकार क्या ? वे भी चित्र बनाते है
झूम-झूम कर बादल के नीचे वे भी तो गाते है !
खेतो की हरियाली पर जीवित कविताएँ सोती है
फूलो के सम्मुख कलियाँ भी दुलहन बन कर रोती है !
चमक-चमक उठती जब बिजली, हरियाली अँगरा जाती
लू लगती जब फुलवारी मे, तभी घटा भी छा जाती !
वैशाली के रक्षक तो इन गाँवो के वनमाली है
खेतो को जीवित रखनेवाली तो घटा निराली है !
गाँवो को भी कला चाहिए, गीत चाहिए जीवन को
राग-रागिनी सभी चाहिए हरियाली के यौवन को !
चाचा याद करो कण्वाश्रम, जहाँ 'कुन्तला रहती थी
घोर, घोर जगल मे भी वह स्वर की बाते कहती थी !
हिरणी व्याघ्र-निकट आकर भी सुनती थी स्वर-लहरी को
ऐसी समों नसीब नहीं थी कभी किसी भी नगरी को !
पर जिस दिन वह चली गई तो मुनि की आँखे पिघल गई
आँसू झरते रहे हाय, वह दूर बहुत ही निकल गई !

चाचा, नगर बडा निष्ठुर है, मुझे गाँव मे रहने दो
फूल बरसते यही, मुझे कोमल चोटे ही सहने दो !
नगरों के गुलाब से निर्मल यहाँ गाँव की बेली है
खिले पालतू फूलो से तो अच्छी जुही, चमेली है !
मुझे मधुर अगूर चाहिए, नहीं चाहिए अगूरी
हृदय प्राण के निकट चाहिए, नहीं चाहता मैं दूरी !

तृतीय सर्ग

स्वच्छ सौंस में ही गीतो की बदली आया करती है
पावन नयनों में ही वह अकुला कर छाया करती है !
एक वृंद आँसू, सौ मुस्कानों को लज्जित करता है
कलाकार है वही, जिन्दगी लेकर ही जो मरता है !
हाय, बहुत कम लोग समझते हैं प्राणों की भाषा को
जला दिया करते हैं शबनमवाली मृदु अभिलाषा को !
फूल तोड़ना सरल, किन्तु अवलोकन में कठिनाई है
सुन्दरता में हर्ष और करुणा दोनों ही छद्म हैं !
आँखें सबको मिली किन्तु रोशनी कहाँ मिल पाती है
बहुत वेदना होती है तब प्राण-घटाएँ छाती है !
कीमत कुछ भी नहीं कष्ट से रोजेवाली आँखों की
सुन्दरता है अधिक पतंगों की उन जलती पंखों की !
बादलवाला चाँद किसी भी आँखों में आ सकता है
जिसे वेदना प्यारी है, आदमी वही गा सकता है !
करुणा ही तलवारों को भी विजय-हार पहनाती है
आँसू की चिनगारी ही सेना में आग लगाती है !
एक दर्द है दिल में जो मनुष्यत्व छिपाए बैठा है
प्राण-प्राण में एक प्यार ही दीप जलाए बैठा है !
इसीलिए तो राजतंत्र है नहीं मुक्त वैशाली में
सबका सम-अधिकार प्राप्त है विश्व-चेतना-लाली में !
समता का आदर्श व्याप्त हो, यही बुद्ध की वाणी है
मानवता हो मुक्त, यही गौतम की अमर कहानी है !
सागर से भी अधिक तथागत की आँखों में पानी है
राजा है आनन्द और करुणा ही उसकी रानी है !
यही कला का चरम लक्ष्य है, यही दिव्य परिभाषा है
हर्ष प्राण-संगीत, वेदना जिसके स्वर की भाषा है !
चाचा, क्या-क्या मैं बोल गया
तुम क्षमा करो,

आम्रपाली

अल्हड यौवन की वाणी रुकती नहीं कभी
कहनेवाली साँसे भी झुकती नहीं कभी !
वन्दन के शर्वत पीने से मैं झूम गया
ख्यालो में ही मैं इधर-उधर कुछ घूम गया !
लगता है जैसे तीर चलाने लगा स्वयं
अकुलाहट के आगे अकुलाने लगा स्वयं !
क्या करूँ, व्यास-साहित्य पढा करता हूँ मैं
कुछ इधर-उधर की बात गढा करता हूँ मैं !
रूपा तो सारी गीता को रट गई शीघ्र
सीता बन कर वह आई है
आम्रा केवल वृन्दावन का वर्णन पढती
दोनों में बहुत बड़ा अन्तर मैं पाता हूँ
लेकिन दोनों आ जाती, जब मैं गाता हूँ !
चाचा, तुम अगर नहीं होते
तो नहीं नाचती ये परियाँ !
और एक बात सुन लो चाची रोहिणी आज
रूपा को ज्यादा खीर खिलाओ कभी नहीं
नर्तकी बहुत हल्का भोजन ही करती है !
रूपा, आम्रा तो सचमुच सगी बहन-सी है
माँ ही कहकर सम्बोधन करती है तुमको
वैशाली की लडकियाँ, कला में सभी देश से उन्नत है
इस वेणुग्राम की माताएँ वच्चो को जीवन देती है !
चाचा, आम्रा के अन्ध पिता
उपनिषदों के भी पंडित है,
कहते हैं—बुद्ध उसी मिट्टी से आए हैं !
चाची रोहिणी पुराण पढा करती निशि में
शिव के मन्दिर में फूल चढाने जाती है
वन्दना भैरवी में ही अक्सर गाती है !
बोलो चाची, सच है कि नहीं ?

तृतीय सर्ग

दोपहरी की बातें,
सध्या की किरण देखने लगी स्वयं
सामने एक वातायन से
नूरज की लाली आती है
कुछ दूर वेणु-वन में,
चिड़ियाँ चहचहा रही
लगता है जैसे रूपा आम्ना के सम्मुख
अपनी पायल को आज बहुत झगड़ना रही !

उठ कर पलग से स्वर्णभद्र ने कहा चन्द्र की पीठ ठोक—
बेटा ! तुम सच्चे कलाकार हो जीवन के
तुम अर्थ समझते हो मनुष्य के यौवन के !
मेरे सफेद ये केश तुम्हें आशीष दे रहे हैं मन से
फिर भी मेरी बातों को
अलग न करना अपने चिन्तन से !
जीवन को सुखी बनाना है
चोटी पर चढ़के गाना है
खुद खाना और खिलाना है !
कचन की कीमत आगे समझोगे तुम भी,
इच्छा की पाँखे अम्बर को छू देती हैं
क्यों जाता है आदमी हिमालय पर चढ़ने ?
कामना वहाँ तक ले जाती है पैरों को !
कचन के रथ को
मन की उत्सुकता ही हँका करती है,
सोने का सचय पाप नहीं
कर्तव्य परम,
जीने के लिए कनक की पूजा होती है !
तूलिका और हल में श्रम की ही महिमा है

आम्रपाली

रगो में रोटी है, इसको तुम याद रखो,
रागो मे रोटी है, इसको भूलना नहीं,
आजाद जिन्दगी खाकर ही तो जीती है
हाँ, साँस फूल की खुशबू भी कुछ पीती है !

इतने मे रूपा हिरन लिए आई आम्रा के सग-सग
ज्यो दो दीपक के निकट
एक छोटी तितली आ जाती है
या नीरव सध्या के दोनो कर मे जल उठते है प्रदीप
छोटे-छोटे दो तारो के !

रूपा प्रसन्न हो गई
देख कर अपने इस घर का चिराग
आम्रा आँखो से दो आँखे देखती रही
लगता है जैसे स्वर्णभद्र है देख रहा सब चित्रो को
अव्यक्त भावनाएँ भी हो रही व्यक्त
जब रूपा ने कह दिया—चन्द्र !
कैसी है यह नूतन हिरनी ?
उस पार गई थी लाने को. . . . !

इस समय आम्रपाली बोली—
मेरे कहने पर ही तो हिरनी आई है
चाचा, देखो, आँखे तो लम्बी लगती है
उजले-पीले ये दाग बहुत ही अच्छे है !
री रूपे ! इसे बाँध दे अब
वर्ना यह तुरत हवा-सी उड कर भागेगी. . . !

तृतीय सर्ग

अब चन्द्रकेतु चल पडा वहाँ से, कर प्रणाम
हे राम ! —स्तब्ध अकुलाहट की आवाज हुई
जिसको न किसी ने सुना प्राण के सिवा अभी
पर स्वर्णभद्र तो मुख को पढनेवाला है,
आकृति पर एक उदासी आई, चली गई !
भौहो पर एक खुशी की रेखा भी कुछ रुक कर बिखर गई
नयनो से कुछ भी व्यक्त नहीं हो सका किन्तु !
हिरनी जो थी !

पर हिरनी की आँखो मे क्या परछाई नहीं पडी उसकी ?
रूपा निराश क्यों हुई चन्द्र के जाते ही ?
आम्रा न साथ क्यों गई उधर ?
वह क्यों चाचा को देख रही ?
फिर चाचा क्यों चुप है हिरनी को देख-देख,
उँगलियाँ फडकती क्यों लोचन के आसपास ?
क्या निशि मे चित्र नहीं बनता ?
तूलिका बहुत है सधी हुई !

सूरज तो डूब गया लेकिन
उसकी लाली तो छाई है !
अधियाली होगी रात
चाँद के बदले तारे आएँगे
बदली भी कुछ अकुलाती है—
उस दूर क्षितिज पर सध्या को शरमाती है !

उग आए तारे तीन,
भला रूपा क्यों छूती बीन ?
आम्र किस ओर गई ?

आन्नपाली

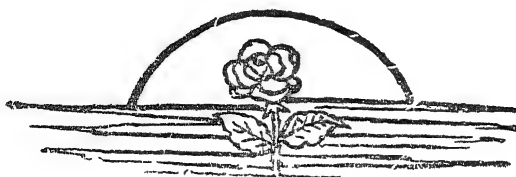
क्या अभी इसी क्षण गागर भरने जाएगी
या वह भी बीणा से यो लडने जाएगी ?
ग्रन्था बेचारा बाप
न कुछ भी देख सका !
क्या उसे पता है, पाली भी कुछ सोच रही ?
पत्नी माया ने उसे कहा होगा कुछ तो !
तब तो वह चन्द्रकेतु से बातें करता है
कुछ व्यथा हृदय की हरता है !
बेचारा योद्धा था लेकिन हो गया ग्रन्थ !
आँखें रहती तो बेटे का देखता रूप
चन्द्रमा एक साक्षात् देखने में आता !

अमराई में पाई बेटे इतनी अच्छी हो सकती है ?
क्या इसीलिए वह हुआ ग्रन्थ,
जो नहीं देख पाए कन्या की अलका को ?
इतनी अच्छी आँखें भी देखी जाती हैं ?
इतनी टेढ़ी भौंहों पर नजर नहीं टिकती !
उज्ज्वल कपोल पर क्या गुलाब का रंग खिला !
ऊँची गर्दन
क्या होठ लाल हैं तुरतुल-से
ग्रीवा के नीचे एक जिन्दगी छाई है !
वह लहर बहुत लहराई है
सर्वत्र एक-सी सुन्दरता छितराई है !
चरणों में भी बिजली हँसती
ऐसी हिरनी भी कोई बाँध सकेगा क्या ?
आदमी अमृत पीकर भी नहीं पचा सकता
इसलिए देवता बनकर ही वह पीता है,
तब जीता है !

तृतीय सर्ग

री कहाँ चली ?—साया ने पूछा बेटी से,
आती हूँ !—उत्तर दिया आम्नापाली ने भी !
क्या सध्या मे ही चन्द्रकेतु की बीन बजी ?
गीतो मे ही जिन्दगी छुपाए है क्यो वह ?
क्या आज हवा तो तेज नहीं ?
छोटी बत्ती है, झोके से बुझ जाती है !
री आम्ने, तू बच गई,
साँप को लाँघ दिया तूने तम मे ?
कुछ राह देखती चल !—बोली ग्रामीन सखी,
पर आम्ना क्या सुन सकी नहीं ?
सुनती तो निश्चय रुक जाती,
कुछ पछताती !
वह कौन ? सर्प से डरे न जो !

क्यो खडी हो गई आज उसी दरवाजे पर ?
आ, आ भीतर,
बत्ती मे थोडा तेल और धर दे आम्ने !
लगता है जैसे आज रात भर गाऊँगा
गीतो से भोर करूँगा मैं
तू अधिक देर तक मत रहना,
क्या सोच रही ?
आ, आ भीतर
रख दे थोडा-सा तेल, नहीं तो बत्ती भी बुझ जाएगी
मैं तारों को झनझना रहा—झनझना रहा !



चतुर्थ सर्ग

प्राणो मे कैसी आग लगी
कैसा भीषण विस्फोट हुआ
यह कैसा ज्वालामुख फूटा
करुणा का हाहाकार हुआ
कैसा यह तीर लगा मन पर
आई कैसी आँधी उर मे ?
कैसा तूफान उठा कि जिन्दगी हिलने लगी हिलोरों से
आकुल-व्याकुल हो रही साँस की हवा स्वयं झकझोरो से !

अन्धी आँखो मे भी प्रवाह है आँसू का
क्यो माया सिसक रही अपने पति के समीप
क्या आत्मपालिका चली गई वैशाली मे ?
रूपा के संग क्यो गई वहाँ ?
रूपा जाती थी नही वहाँ, इसलिए गई ?
वह स्वर्णभद्र के आग्रह को थी टाल रही,
फिर चली गई क्यो साथ-साथ ?
क्या चन्द्रकेतु से बिना कहे ही चली गई,
दर्शक बन कर भी राजभवन में छली गई ?
उस छुपी चाँदनी को किसने पहचान लिया,
वैशाली ने कैसे पाली को जान लिया ?

चतुर्थ सर्ग

क्या उसकी पायल भी पुकारने लगी स्वयं,
निज सुन्दरता को वह सँवारने लगी स्वयं ?

क्या कहा ?

पचासी बालाएँ सम्मिलित हुई !

रूपा न किसी की आँखों में जँच सकी वहाँ ?

क्या स्वर्णभद्र के स्वर में कोई शक्ति नहीं ?

वैशाली का है कलाकार

उसके घर पर सामन्त स्वयं ही आते हैं !

वह तो अमात्य को भी आमन्त्रण देता है

फिर राजनर्तकी आम्रपालिका

कैसे चुनी गई, बोलो ?

क्या स्वर्णभद्र ने उसका परिचय दिया वहाँ ?

वह तो उदार शिल्पी है

करुणा रखता है

पुत्री की तरह मानता है निज पाली को

शिक्षा भी उसने ही दी है

उसकी ही आज्ञा से दोनों

बहने आई वैशाली में !

अति आकर्षित वस्त्रों में हुई अलकृत भी

हीरे-मोती के हार वक्ष पर भी लटके

कानों में कुण्डल लगे

रेशमी घुँघराले केशों में चम्पक-गन्ध लगी !

सपने की उड़ती परियो-सी

वे सजी-धजी निकली रथ पर

जैसे लक्ष्मी और सरस्वती की शोभा-यात्रा होती हो !

वैशाली के उत्तेजित युवकों की आँखें दौड़ने लगी

कुछ ने रूपा के चाचा का—

आम्रपाली

अभिनन्दन किया गरज से ही !

लोचन की लू से आम्रा की कोमल आँखें डर गई तनिक
फिर आम्रा चुनी गई कैसे ?

क्या कहा ?

स्वयं वह चली गई वैशाली-कला-मच पर भी ?

रूपा ने कहा कि आज गाँव झुक गया आम्र !

है चन्द्र-शपथ जाओ—

दिखलाओ रूप-कला-वाणी सब कुछ !

तुम महासुन्दरी हो आम्रों,

नर्तकी—राजनर्तकी तुम्हीं बन सकती हो !

लाओ, चरणों में आज बाँध दूँ मैं नूपुर

तुम विद्युत् लेकर बढो

ग्राम की मर्यादा रख लो आम्रों,—मेरी प्यारी दीदी छोटी,

है वक्त नहीं जो लूँ चाचा से राय अभी

बस, शेष बालिका ही करती है नृत्य

यवनिका को अमात्य है देख रहे,

जाओ, मेरी प्रार्थना सुनो,

अब समय नहीं, अब समय नहीं, अब समय नहीं !

अपमान मत करो नूपुर का

देखो, देखो, प्रिय चन्द्रकेतु भी आया है

वह वहाँ खड़ा है,

क्यों ? समझी ?

उसकी भी एक प्रतिष्ठा है

उत्सुकता से वह देख रहा है केवल, केवल तुमको ही

उसकी आँखों की इज्जत रख लो हे आम्रों,

क्षण में ही मुख्य यवनिका अब गिर जाएगी

घोषणा तुरत हो जाएगी !

चतुर्थ सर्ग

जाओ, जाओ आओ मेरी,
तुम उधर पार्श्व में खड़ी रहो
लाओ अधरों को जरा चूम लूँ अधरों से
अपनी मंगल कामना तुम्हें देदूँ देवी,
कचुकी बाँध दूँ कसकर में,
कटिका तो बिल्कुल ठीक बँधी
तुम मेरा हीरक-हार पहन लो, वह दे दो
मेरी कचुकी बहुत अच्छी
आओ, छाया है, इसे पिन्हा दूँ, उसे मुझे दे दो आओ...!
जाओ, अब जाओ
इन्द्र-सभा-उर्वशी जरा मुस्का दो तुम,
कर रहा प्रतीक्षा चन्द्रकेतु
लगता है जैसे उसने भी पी ली मदिरा
वह झूम रहा है मस्ती में
मधु-पर्व आज उसकी आँखों में बोल रहा
वह तेज नशा से डोल रहा !
जाओ, जाओ अब नृत्य शेष होने पर है
तुम कितनी अच्छी हो आ... ओ...!
तुम चली गई !
क्या बिजली है
कितनी सुन्दरता है तन पर
क्या खूब,
बहुत अच्छी आओ,
नाचो, नाचो, ऊँघती दृगी भी जाग उठी
निर्झरी, परी, लहरी की तरी, स्वयं फुलझरी
कला बिखरी मेरी सहचरी
हरी हो गई कामना की विटपी !
मतवाली भर दी तुमने फूलों से डाली

देवता ढँक गये आज वसन्ती फूलों से
 मंदिर में घटी बजी
 शख बजे उठे आज
 आरती उतारूँ मैं । . . .
 नाचो, नाचो आम्रे,
 वह तीर हजारों प्राणों को है छेद रहा
 मैं देख रही, मैं देख रही, मैं देख रही—
 सबके दिल को बिजली ने छू कर देख लिया ।
 सामन्त, सदस्य, सैन्यपति भी
 कोमल कुमार सब माता हो गए—
 सुन्दरता की एक चाल से री आम्रे,
 जादू है चरणों में,
 मुख से साक्षात् काम-सम्राज्ञी झाँक रही कब से ,
 ओ री शकुन्तले—उर्मि-कुन्तले, सरस धवल चचले,
 निर्मले ! आओ बाँहों में कस लूँ
 छाती से जरा लगा लूँ विजयी वक्ष
 आज मैं चरण चूम लूँगी सचमुच
 नूपुर पर सौ-सौ फूल चढा दूँगी । आओ,
 नारी होकर भी नारी के
 कोमल कपोल पर अपना होठ लगा दूँगी ।
 किसको न विजय पर गर्व ?
 सर्व पूजा की कलियाँ खिली जा रही हैं मेरी
 अन्धेरी निशा नहीं है, सम्मुख चाँद खड़ा
 आकाश शुभ्र ! कोई भी तारा नहीं आज दीखता कहीं !

तुम वहीं रहो हे चाँद !
 चरण को अभी चूमकर आती हूँ
 क्या एक हार भी नहीं पिन्हा दूँ आम्ना को ?

चतुर्थ सर्ग

इतनी निष्ठुर मैं नहीं
बहन से बहन दगा क्या करती है ?
तुम आकुल-व्याकुल क्यों होते ?
लगता है जैसे तुम रोते !
फिर पिता जरा मुस्काते है
मन-ही-मन वे क्या गाते हैं—
मेरी इस स्वर्ण सफलता पर
वे इतना क्यों इतराते हैं ?
मेरे कहने पर आम्ना नाच रही रुनझुन
मैंने रख दी मर्यादा अपनी मिट्टी की !
फिर भला पिता क्यों झूम रहे ? ,—
आम्ना के स्वर को चूम रहे !

क्या कल से आम्ना राजभवन में जाएगी,
चाँदनी रूप की वैशाली में छाएगी ?
मैं एकाकी ही वहाँ रहूँगी जीवन में ?
क्या वह न साथ देगी मेरे मृदु यौवन में ?
आम्ना के बिना भला रूपा रह पाएगी ?
अकुलाएगी !
कैसे जाएगी नदी-तीर गागर लेकर
लौटेगी कैसे बातों का सागर लेकर !
मेरी आँखों में अश्रु ?
अरी भोली, इस क्षण क्या रोती है
चाँदनी रात में सोती है ?
क्या तुम्हें कहेगा चाँद ?
खुशी में ही क्यों गम को ढोती है ?
वालम का बिस्तर सभी स्वर्ग से सुन्दर है
चुम्बन की घड़ियाँ सपने से भी मनहर हैं !

आम्रपाली

क्या भूल गई तू बाँहों में यो कस जाना
कर तनिक याद नगे शरीर का अँगराना !
मिथ्या है कितना विश्व, न हो जब प्राण-पिया
कर रहा प्रतीक्षा कब से भखा हरित हिया !
अब तक चुम्बन का स्वाद कभी भी मिला नहीं
है मुझे याद, वह चाँद आज तक खिला नहीं !
फूलों के बिस्तर की निद्रा मतवाली है
तारों में आनेवाली उषा निराली है !
कितनी प्यासी है ! भूल गई ?
आम्रा के लिए भला रोती है जीवन में ?
सबसे अच्छी मुस्कान बुला ले अधरो पर,
तू जीत गई, वह हार गई !
री, प्यार सुरक्षित है तेरा
भर ले बहार को गोदी में
छू दे साँसों से स्वर्ग-द्वार
तू कितनी बुद्धिमयी रूपे ... !

पर मैंने ऐसा समझ, न कुछ भी किया आज
मैं हार गई मन में तब आम्रा को भेजा !
वह नाच रही,
अनुपम है उसका नृत्य,
हिलोरे लेती है
दो नयनों से ही सबको कुछ-कुछ देती है !
कितनी अच्छी अभिव्यक्ति उँगलियों की होती
है लोच भरी बाँहे कितनी !
कटि लचक रही वल्लरियों-सी
आँखें खजन हो गई
पैर में पख लग गए जादू के !

चतुर्थ सर्ग

नूपुर की मृदु झंकार उड़ रही दूर-दूर
दोनों वक्षों पर हार चमकता है कितना
कुण्डल में किरण जड़ी है क्या ?
आम्ने, तुम सर्वोत्तम शोभा वैशाली की
अनुपम दीपिका दिवाली की !
वादक वीणा पर झूम रहा
क्या ताल ! ताल पर ताल, छन्द पर छन्द
बज रहे हैं मृदंग द्रिम-द्रिम,
टिन-टिन-टुन जल-तरंग
मृदु प्राण-तान वाँसुरियों की,,
झंझा-रव झोंझों के प्रमन्द !

क्या चन्द्रकेतु भी यहाँ बजाने आ जाता
आम्ना की घुँघरू पर स्वर से वह छा जाता ?
वह क्यों आता ?
है स्वाभिमान
जीवन का सच्चा कलाकार !
पर आया क्यों वह यहाँ आज ?
पहले कैसे चल पड़ा स्वयं ?
चाचा ने उसको कहा नहीं था चलने को,
रथ पर आता तो कितना अच्छा लगता वह !
पैदल ही आया होगा वह,
मैंने था कहा उसे कि चलूंगी वैशाली
तब तो वह चुप था, कुछ भी कहा नहीं—
कैसे आया,
क्या आम्ना ने.....?
पर उसे ज्ञात था नहीं
आम्न तो शेष घड़ी में चली सग !

क्या उसे पता था, आम्रा भी जाएगी मेरे साथ-साथ ?
 मेरे कारण ही वह आया
 वह मुझे प्यार तो करता है,
 मन हरता है !
 चाचा से क्या वह डरता है ?
 माँ ने तो उसे कहा था घर में आने को,
 खाने को भी
 फिर चाचा ने भी उसे कहा ही होगा कुछ !
 बुद्ध चाचा कुछ नहीं समझते बातों को
 वह नहीं देखते कभी प्यार की रातों को !
 मैं हुई सयानी, मुझे नहीं वे जान रहे
 अपनी बेटों को भी न हाथ, पहचान रहे ?
 चाचा, अब तो समझोगे मेरी बात,
 हृदय की रात
 वृद्ध होकर आघात किया करते हो क्यों
 इतनी मदिरा तुम भला पिया करते हो क्यों ?
 हो कलाकार,
 तूलिका तुम्हारी खोज नहीं करती कुछ भी ?
 क्या ज्ञान तुम्हारा सोया ही रह जाता है
 क्या मुझे देखकर हृदय नहीं अकुलाता है ?
 मैं चयन-परीक्षा यहाँ देखने आई थी
 पर तुमने नचा दिया मुझको !
 मैं इतनी रूपवती क्या हूँ—
 जो मुझे यहाँ ले आए तुम ?
 कितनी परियाँ आई हैं इस वैशाली में
 उसमें भी मेरी आम्रा भी क्या खूब !
 नाक काटी सबकी !
 कहती थी मैं,

चतुर्थ सर्ग

बेटी है यह अज्ञात मेनका की कोई
अन्धे के घर में कब तक यह रह सकती थी,
निर्झरी भला क्या पर्वत पर बह सकती थी ?
अपनी तरंग से यह वैशाली में आई
जन-मन-वितान-नभ में स्वरूप-ज्योत्स्ना छाई !

नाचो, मेरी आम्ने, नाचो,
अब किना नाचोगी आम्ने !
बस करो, यवनिका गिरती है
उठ रहे लोग
ताली बजने ही वाली है
जयकार अधर पर रुका हुआ,
इस कला-विजय का घोष जरा सुन लूँ मैं भी !
मैं चरण चूमने को कब से अकुलाती हूँ
दीदी होकर भी नहीं तनिक सकुचाती हूँ !
लज्जा की है क्या बात ?
कला पर सभी फूल बिखराते हैं,
है उम्र भला क्या चीज ?
सफलता को सब गले लगाते हैं !
आम्ने आम्ने, उन चरणों पर झुक जाऊँ मैं
खुशियों की कली चढाऊँ मैं !

घोषणा हुई,
आम्ना दीदी से मिली
खिली वह एक बार
दर्शक से वह धिर गई
प्यार से, हारो से ढँक गई
न पूछो प्राण, प्राण की भाषा को
रहने दो मन में ही असीम अभिलाषा को !

आम्रपाली

वैशाली की नर्तकी चूमती नई नर्तकी आम्रा को—
रूपा की विजयी आशा को !

दे रहे बधाई महामात्य
फेकते फूल शत-शत कुमार
किसके न प्राण मे छुपा हुआ उपहार एक
झकार एक, ससार एक, वह प्यार एक !

वह स्वर्णभद्र क्या सोच रहा ?

हँसता तो है !

प्राणो मे केवल आग एक जल रही हाय,
पर उसकी भी तो स्वर्ण सफलता हुई आज
उसके रथ पर ही आम्रपालिका आई थी
उसकी ही कला हुई है विजयी जीवन मे,
रोने की है क्या बात ?

अरे, वह झूम रहा

इसलिए कि रूपा भी तो खुशियाँ मना रही
अपने मन को झनझना रही !

पर कौन मौन रो रहा अभी ?

इस कला-भवन से कहाँ निकलकर चला गया ?

उसने भी एक कली फेकी थी आम्रा पर

देखा न किसी ने क्या उसका उपहार प्रथम ?

क्या रूपा ने भी नहीं ?

हाय, वह आम्रपालिका नहीं देख पाई कुछ भी !

खुशियो के वन मे चन्द्रकेतु खो गया कहाँ ?

इतनी निष्ठुर दुनिया है मन की मिट्टी की ?

जीवन को भूल गई क्षण मे

रख दिया किसी ने नीर आग के यौवन मे !

चतुर्थ सर्ग

तब स्वर्णभद्र कहता क्यों है ? —
रो मत आम्ने, आँसू को नहीं निकाल,
आज मैं गौरवशाली चाचा हूँ !
मैं चन्द्र-सूर्य पर चढा हुआ हूँ कलाकार
आ, आ बेटी, ले ले मेरा अन्तिम दुलार

सच है, पारस से लोहा भी सोना बनता
सौभाग्य इसी को कहते हैं
नाचने नहीं आती तो आम्ना कभी नर्तकी बन सकती ?
पर सुन्दरता ?
यह तो ईश्वर से मिलती है !
यह नहीं बनाने से बनती,
आम्ना को ही तो राजनर्तकी होना था !
मैं पहले अगर समझता तो
रूपा की शादी कर देता
दो वर्ष व्यर्थ के इन्तजार में बीत गए !
री रूपे ! तेरा चाचा हार गया आखिर
बूढा जो हूँ !
मैं कला देखता रहा,
रूप देखा न कभी
पर कैसे कह दूँ—
रूपा आम्ना से भी बढिया नाच सकी,
वैशाली के निर्णय पर है विश्वास मुझे !
देखा था चन्द्रकेतु को भी,
वह कहाँ गया ?
रथ पर बैठाकर उसे गाँव ले जाऊँगा !
पर जिद्दी है,
सामन्तो के रथ पर न कभी वह बैठेगा !

आम्रपाली

मूरख है वह,
अन्दाज नहीं है दुनिया का !
आदर्श गगन में रहता है
इस मिट्टी पर चलना कोई आसान नहीं !

चाचा ने देखा आम्रपालिका फिर रोती
इतनी भी कोई याद किसीकी करता है ?
वह गाँव,
आम के पेड़
नदी का तीर
खेत के बैल
गाय भूरी-भूरी
चितकवरी बाछी,
बाछा भी !
ढेकुलवाला कूआँ
कटहल, जामुन, इमली, महुआ के नीचे दोपहरी
क्या छूट गया सब कुछ मेरा ?
वह अन्ध पिता,
माया माता
सावन, भादो, आसिन, कातिक,
फागुन, असाढ़
रहरी-सरसो के फूल
धान की हरियाली
बादल, बिजली,
वे धूल-फूल
हे राम ! कहाँ आई बहती ?
वह गीत, प्रीत
मुस्कान और मादक चुम्बन !

चतुर्थ सर्ग

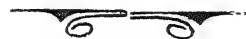
हे चन्द्रकेतु ! मैं नहीं रहूँगी यहाँ कभी
आम्ना, अमराई की ही अपनी बेटी है !
माया माँ, मैं तो वहीं रहूँगी, आती हूँ
मैं यहाँ बहुत घबराती हूँ !
मैं अन्ध वाप को छोड़ यहाँ क्यों आई हूँ ?
मैं खिली हुई हूँ नहीं, बहुत मुरझाई हूँ !
हे पिता ! आम्नापाली न कभी धोखा देगी
वह तुम्हे छोड़कर यहाँ नहीं रह सकती है
इस धारा पर वह कभी नहीं बह सकती है !
आऊँगी, माँ, मैं आऊँगी,
प्रिय चन्द्रकेतु से निश्चय गले लगाऊँगी !
क्यों यहाँ चली आई कैसे ?
बेचारी रूपा का हठ तो टालती नहीं,
फिर चाचा का अनुरोध
कला के गुरु की आज्ञा का पालन
आम्ना तो करती आई है . . . !

नर्तकी-भवन में दस हजार दीपक जलते हैं मन्द-मन्द
फूलों के वन्दनवार द्वार पर शोभित हैं
सर्वत्र सुगन्धों की माया है फैल रही
सुन्दर विशाल कक्षों में
आकर्षण फैला है सभी ओर,
चित्रों से सज्जित दीवारें
हर जगह कला ही कला
नग्न मूर्तियाँ
मखमली फर्श
कीमती कालीनों में फूल-पत्तियाँ लिपटी हैं कारीगर की !
है स्वर्ग भरी यह रात

किन्तु क्या बात कि मुख पर हँसी नहीं !
 ऐसी भी जगह छोड़कर कोई जाता है ?
 आदमी स्वर्ग के लिए बहुत अकुलाता है !
 ये तरह-तरह की सुरा,
 पात्र ये चाँदी-सोने के कैसे,
 अगूर-गुच्छ
 सोने के बने पलग
 रग ही रग
 अनग यही रहता छुपकर,
 तब तो तरंग उठ रही
 मृदगो की धीमी आवाज
 बिन की मधुर-मधुर झकार
 रत्न-दीपो की खिलती ज्योति
 रेशमी पर्दे,
 मोहक फूल सभी गुलदस्ते में कितने अच्छे !
 जिन्दगी ! जरा पहचानो, स्वर्ग यही है क्या
 जो आँख देखती बिल्कुल वही सही है क्या ?

इतने में चन्द्रा दासी धीरे से आई,
 बोली झुककर—बाहर अमात्य है खड़े हुए !
 आम्रा ने उत्तर दिया—कहो,
 नर्तकी किसीसे नहीं मिलेगी आज यहाँ !

वे चले गए,
 कितने आए औ' लौट गए
 पर राजनर्तकी नहीं किसीसे मिली
 रात भर जगी रही यो सोकर भी !



पंचम सर्ग

जब अन्धकार का भार रात ढो सकी नहीं
उस आसमान के सन्नाटे से एक ज्योति फूटी सहसा
अन्धा ने देखा—चाँद उग गया पश्चिम में
सुनसान तमन्ना आँसू से खेलने लगी
माया के सँग वह बड़ा एक लाठी लेकर !
झंकार सुनाई पड़ती है कुछ कानों में
वह रात-रात भर भला जगा ही रहता है ?
कैसी पीडा हो गई
दर्द क्या इतना जिन्दा रहता है ?
आदमी याद से भी जिन्दगी काट सकता अपनी ?
सच है, मनुष्यता एक प्यार से जीवित है !
भगवान ! हृदय का घाव नहीं मिट सकता क्या ?
इतनी सच्चाई घायल दिल में होती है ?
क्या कहें
नयन भी नहीं
ओसवाली आँखें देखूँ कैसे !
हूँ सूरदास
किस तरह टटोलूँ दुनिया को !
भगवान ! मौत दे दो मनुष्य को लेकिन तुम
रोशनी न छीनो

आम्रपाली

नयनहीन मत करो कभी
इस से बढकर है सजा नही इस दुनिया मे !
यदि आँखे रहती तो मै कुछ कर सकता था
प्रिय चन्द्रकेतु का कुछ तो दुख हर सकता था !
आँखे रहती तो आम्रपालिका भला नर्तकी बन जाती ?
वह मेरे सम्मुख ही जीवन मे मुस्काती !
प्राणो से प्यार अलग न कभी हो सकता था
दोनो मे से कोई न यहाँ रो सकता था !
रोता कैसे ? मै जो रहता आँखे लेकर
अपनी सच्चाई की उडती पाँखे लेकर
मै उन्हे सातवे आसमान पर रख देता
खुशियो को अपने जीवन मे मै भर लेता !

कितना अपराध हुआ जग मे
रुक गया प्रेम अपने मग मे !
मजिल बेचारी दीप जलाती रही वहाँ
राही अकुलाता रहा यहाँ !
ऐसी भी कोई आँधी उठती है भू पर ?
आशियाँ एक उजडा सुन्दर !
यह कैसी आग लगी कि हृदय अब भी जलता
क्या कभी दर्द का सूर्य नही ढलता,—
जलता ही रह जाता जीवन समस्त ?
मेरे पतग ! पाँखो को जरा बचा लो तुम
उस दीप-शिखा के साथ कभी भी गा लो तुम !
आम्रा ने रथ भी भेजा था, तुम नही गए
क्यो नही गए ?
क्या दर्द बहुत है प्राणो मे ?
इतनी ताकत भी नही कि उड सकते हो तुम तूफानों में ?

हे चन्द्रकेतु !

अन्धा कुछ भी देखता नहीं

पर आँसू देख लिया करता !

अन्धे की आँखें सुनती हैं आवाज एक

मे मन की करुण पुकार सुन रहा हूँ कब से !

क्या करूँ

आँख के बिना मनुज मरकर ही जीवित रहता है

सौ-सौ दुख को भी एक साथ अपने जीवन में सहता है !

सह लेता है सब कुछ दिल पर !

सुनता हूँ तुम अब पागल हो

प्रेमी को पागल सब कहता है धरती पर

सीता के लिए राम भी सच्चे पागल थे हरणोपरान्त

वृन्दावन के प्रिय कृष्ण

गोपिकाओं के लिए विकल क्यों थे ?

पागलपन में सच्चाई दीप जलाती है

अन्तर्वेदना तडपती है, कुछ गाती है !

रूपा के चचा आए थे मेरे घर पर

कुछ कहते थे

रूपा भी तो आम्ना की है सहचरी

परी-सी नाचा-गाया करती है !

है कलाकार की बेटी,

बेटा, दर्द भुलाने का भी कही उपाय करो

सूने गृह में रोशनी भरो

पतझर में भला वहार नहीं आ सकती है ?

मरु में भी तो कोयल आकर गा सकती है !

रूपा का रोना कभी नहीं सह सकता मैं

इतना दुख मैं अब यहाँ नहीं रह सकता मैं !

आअपाली

बूढा हूँ आँसू को पहचाना करता हूँ
आहो को खूब निकट से जाना करता हूँ
बूढा होकर भी नहीं प्यार को समझूँ मैं ?
अन्धा होकर भी नहीं हार को समझूँ मैं ?
झकार तुम्हारी कैसी है यह जान रहा
अन्धा हूँ लेकिन सूरत को पहचान रहा !
आदमी बहुत कुछ से कुछ जाना जाता है
कुछ जान-जान कर तब पहचाना जाता है !
रूपा के आँसू का न तनिक अपमान करो
सूने जीवन से अच्छा है कुछ गान करो !
इज्जत है मेरी भी तुम इसका हाथ धरो
सूनी है उसकी माँग स्नेह-सिन्दूर भरो !
आती न तुम्हे है नीद , किन्तु मैं सोता क्या ?
आँखे रहती तो वज्रपात यह होता क्या ?
यह अन्ध कण्व, बेटी का रूप न देख सका
चलने की बेला एक अश्रु भी गिरा नहीं
कितना पापी हूँ
एक शब्द भी कहा नहीं
सोलह वर्षों तक उसे पालता रहा यहाँ
बचपन की आँखे देख सका
पर हाय, राम !
खिलती-सी कली न देख सका इन आँखो से !
सुनता हूँ मेरी शकुन्तला
उस शकुन्तला से अच्छी है
साक्षात् विधाता के हाथो से गढ़ी गई इसकी सूरत !
कैसे अच्छी हो नहीं
कण्व की मूर्ति एक जगल की थी
मेरी तो वैशाली की है

पंचम सर्ग

अमराई मे मेने पाई थी उसे यही
तब तो माया ने आम्ना उसका नाम रखा !
मेरी बेटी कितनी अच्छी
तू चली गई
रहती कैसे ?
अन्धो के घर मे परी कभी रह सकती है ?
यो आई थी, यो चली गई
वासन्ती हवा वसन्त-काल तक ही बहती
क्या इन्द्रधनुष भी बहुत देर तक रहता है ?
अन्धे के घर मे सुन्दरता
ईश्वर कैसे रख सकते थे ?
उनकी भी तो मर्यादा है
नदियाँ समुद्र मे मिलती हे !
मेरी बालूवाली धरती भी गीली है, कुछ गीली है
आम्ना की एक मधुरिमा मेरे घर मे है
वैशाली ! इसको नही भूलना कभी
आम्नापाली गरीब की बेटी है !
कुटिया की अनुपम शोभा
मेरे घर का बुझा चिराग,
गई है राजभवन की छाया मे !
मेरी माया रो रही, हाय बोलती नही
माँ बनकर भी वह पत्थर-सी है बनी हुई
उसकी निर्झरिणी कौन देखनेवाला है ?
यदि गुजर गई
तो यह अन्धा—बूढा अन्धा
किस ओर कहाँ जाएगा रे
यह मेघ कहाँ छाएगा रे !

भगवान ! आदमी परीशान क्यों रहता है
 कैसे असह्य पीडाओं को वह सहता है !
 खामोश जिन्दगी क्यों है इतनी अकुलाती
 काँटों में भी तितली आकर है मुस्काती !
 रूपे ! मंदिर में जाकर पूजा कर मन से
 वदना नहीं बेकार कभी भी होती है
 जिन्दगी ! व्यर्थ तू आग लगाकर रोती है !
 मंदिर में जा यदि फूल नहीं मुरझाए हैं
 दरवाजे पर अकुला यदि बादल छाए हैं !
 यह सूरदास बन सकता एक पुजारी है
 तू स्वयं सोच ले अन्धा मगर भिखारी है !
 देवता सामने आएगा तो अन्धा क्या पहचानेगा
 वाणी होगी जब मौन भला मुद्रा को कैसे जानेगा ?
 देवता बोलते नहीं सभी से जीवन में
 सुनता हूँ तुरत लुप्त हो जाते हैं क्षण में !
 इस अर्ध रात में मंदिर क्या खुल जाता है ?
 क्या आँसू से भी शुभ्र चरण धुल जाता है ?
 देवता, जरा अन्धे की इज्जत रख लेना
 इतना आँसू मेरी आँखों में भर देना !
 मैं अन्धकार में नहीं
 चाँदनी उगी तभी तो आया हूँ
 पर बूढ़ा हूँ
 मैं इसीलिए घबराया हूँ !
 सुनता, यौवन के मंदिर में बूढ़े न कभी आ सकते हैं
 क्या सचमुच वृद्ध बहारों में
 झोके ही झोके खाते हैं ?
 अन्धा जो हूँ ! तूफान बहुत से देखे हैं !
 अभिशापो से उठनेवाले बरदान बहुत से देखे हैं !

पंचम सर्ग

फूलो पर मरनेवाले भी नादान बहुत से देखे हैं
जिन्दा रहकर मरनेवाले ईमान बहुत से देखे हैं !
चुप-चुप बहार में रोते से उद्यान बहुत से देखे हैं
खिलती कलियों के आँगन में वीरान बहुत से देखे हैं !

सच कहता हूँ देवता,
सूझता नहीं मुझे कुछ जग में
पर एक प्राण के दीपक से
आँधी, अन्धड़
बादल, बिजली
अन्याय, न्याय
वह पुष्प, पाप
ज्ञान, झोके
सगीत, प्रीत
कुछ हार जीत
मोहक, मदिरा
चाँदनी, धूप
नन्हे शबनम
हरियाली, डाली, फूल-पत्र
मर्मर झकोर
उठती हिलोर
मृदु शोर
भोर, सध्या
तारा
हिलनेवाली कुछ कली
शुभ्र शेफालीवाली गली
भली आँखों की पाँखों की पुकार
वह प्यार
प्रणय-झकार

हृदय गुजार

धार प्रिय आँसू की ! —

भगवान ! तुम्हारी दुनियाँ के सामान बहुत से देखे हैं
सच कहता हूँ मैंने भू पर तूफान बहुत से देखे हैं
मंदिर मेरा आ गया द्वार खोलूँ कैसे
झकृत वीणा के बादल से बोलूँ कैसे ?
सगीत बद कर देना भी अपराध एक
देवता रज हो जाते हैं !

इससे बढ़कर आशा की लहर नहीं कोई
यह विरह-मिलन दोनों में बजता रहता है
प्राणों की ध्वनि से जीवन सजता रहता है !
दुनिया बनने के पूर्व बजी होगी वीणा
गीतों से ही जानती मृत्यु भी है जीना !
माया ने देखा

रूपा भी बैठी है उस दरवाजे पर

किकिणी बजी

अन्धा उसको पहचान गया

है प्रेम बहुत पावन

इसको वह मान गया !

लगता है उसकी आँख सभी कुछ देख रही

तब तो रूपा के मस्तक पर है हाथ एक

उसकी उगलियों में कुछ आँसू लिपट गए

वह काँप उठा

फिर भी अधीर वह नहीं

वृद्ध का हृदय न दुर्बल होता है !

ज्ञानी निर्झर ही नहीं

धैर्य का सिन्धु देखनेवाला है

प्रत्येक लहर को बहुत परखनेवाला है !

पंचम सर्ग

इतने मे रूपा भाग चली
अन्धा बोला हँसकर जैसे—तू चली गई ?
शर्मीली तू भी है आम्न की तरह बहुत !
मंदिर का द्वार बन्द ही है
तू भाग गई ?
आखिर पूजा तो तेरी ही है री
अन्धा बेचारा भीख माँग कर जीता है
फिर तेरी आँखे, मेरी आँखो मे भी कितना अन्तर है !
सुन्दरता और समाधि एक-सी हो सकती ?
मेरी रुखरी बोली, तुझमे सगीत भरा
तू तो वहारवाली है रे
मोहक पुकारवाली है रे !
कोयल की तरह कूकती है
पाँखो पर ढोकर फूल नहीं उड सकती है ?
माया कहती है, तू तो बडी चमकती है !
अच्छा है तू जो चली गई
सुन्दरता के सम्मुख सुन्दरता की चर्चा होती न कभी !
फिर बूढा तो पर्दा से ही कुछ कहता है
इसलिए युवक तीखी बाते भी सहता है !
वर्ना, कूलो की बात धार क्या सुनती है ?
मुरझाई कलियो को न जवानी चुनती है !
चूने कैसे ?
जब तक वहार है, फूलो की है कमी नहीं
जब कलियाँ ही न रहेगी तो फिर जमी नहीं !
फिर भी मै बूढा बाप यहाँ तक आया हूँ
मंदिर के सम्मुख बादल लेकर छाया हूँ !
देवता ! बद क्या गीत नहीं होगा तेरा ?
झकारो की भाषा तो मै हूँ समझ रहा

कुछ सोच रहा हूँ—कता दर्द से आती है
 आहो का तिनका लेकर बुलबुल गाती है !
 टूटे दिल की आवाज मधुर हो जाती है
 वेदना गीत के घर में ही सो जाती है !
 क्या इसीलिए आम्ना महलो में चली गई
 झकार सजाने को ही क्या वह जली गई ?
 गम के घिरने पर ही आवाजे आती हैं ?
 चाँदनी रात भी अन्धकार पर छाती है !
 जिन्दगी मधुर होती है क्या जल जाने से ?
 सगीत सुरीला होता क्या अकुलाने से ?
 बेचारा अन्धा गीत प्रीत के बीच खड़ा
 किसका मैं पकड़ूँ हाथ बहुत हूँ डरा-डरा !

माया ! तू तो औरत है
 कुछ कह सकती है ?
 विद्या-विहीन नारी क्या समझे बारीकी ?
 फिर भी माया तो माता है
 नारी का हृदय पुरुष क्या अब तक जान सका ?
 बहनेवाली वह नदी भला पहचान सका ?
 मेरी माया छल कपट नहीं जानती कभी
 जो कुछ कहता आया हूँ बस मानती वही !
 मेरी पुकार पर माया मरनेवाली है
 मेरी आज्ञा पर सब कुछ करनेवाली है !
 रोहिणी नहीं जो चिल्लाए
 घर की वाते बाहर गाए !
 फिर भी वह ममता रखनेवाली है भोली
 हर रोज भरा करती भिखारियों की झोली !
 आम्ना को कितनी माना करती थी आकर
 आम्ना भी खाती थी उसके घर में जाकर !

पंचम सर्ग

खिड़की से जब चाँदनी झाँकने लगी जरा
झंकार बन्द जब हुई
पुकारों से ही द्वार खुला सहसा ।
वह चन्द्रकेतु अन्धा से लिपट गया आकर
कमजोर उँगलियाँ दाढ़ी को देखने लगी
पागल के केश बहुत जल्दी बढ़ जाते हैं
मरनेवाले तो जीवन में मर जाते हैं ।

सब कुछ कहकर अन्धा कुछ भी कह सका नहीं
देवता रूप की धारा पर वह सका नहीं !
किशती लेकर मल्लाह वहाँ रह सका नहीं
आकुल तरंग की चोट हाथ, सह सका नहीं !

तो क्या रूपा की नदी सूख ही जाएगी
पतझर की कोयल कभी नहीं क्या गाएगी ?
इस दीप-शिखा में ज्योति न उससे कुछ कम है
जलनेवाले ! उसके कारण इतना गम है ?
जीविन देवता ! न तुम भी पत्थर बन जाओ
बादल आया है मिलने अब तुम भी छाओ !
आकाश प्रतीक्षा करता है सूनेपन में
क्यों अकुलाते हो प्राण हाथ, इस यौवन में ?
पत्ते खाकर भी तो आखिर जिन्दगी गुजारी जाती है
दीपक को बुझा दिया जाता जिस समय चाँदनी आती है !
नर्तकी-भवन में भेजी थी
तुमने तस्वीरे तीन कभी,
उस महामात्य ने तुम्हें सहस्रो मुद्रा दी
जिसको तुम स्वीकृत कर न सके ।

ग्रामपाली

सुनता हूँ उन तस्बीरो मे
दो चित्र ग्रामपाली के थे
सुनता हूँ एक चित्र मे थी केवल समाधि
बहती-सी एक नदी-तट पर अमराई थी
जिसके नीचे कोई लडकी थी खडी वहाँ !

इतनी अच्छी तस्वीर बनाओ मत बेटा !
दुनिया मे बहुत, बहुत अच्छा होना भी है अपराध एक
इतने दर्दिले गीत कभी गाया न करो
इतने सुन्दर सपने मे तुम जाया न करो !
रूपा को दो अब शरण,
चरण वह छूएगी
अन्यथा जिन्दगी भर यह बेटा रोएगी !
बेटा ! टहनी पर दो कलियाँ भी खिलती है !
एक ही दीप पर दो परवाने आते है
एक ही राग मे दो रागिनियाँ भी आती
एक ही नजर से दो सपने टकरा जाते !
एक ही गगन मे
पूरब, पश्चिम से आकर
ऊषा-संध्या की एक लालिमा लेकर ही
मन के दो बादल छा जाते !
गीली जमीन मे हरियाली उग आती है
ऐसे वन मे भी कुछ कलियाँ खिल जाती है !
तुम चित्रकार हो बेटा !
अन्धे की भी कुछ बातें समझो
रोशनी प्राण की बडी निराली होती है
नयनों की घटा बहुत ही काली होती है !
मुझको निराश मत करो

पंचम सर्ग

हताश न होने दो इस अन्धे को !
मेरी माँ ने 'दृगसिन्धु' नाम देकर ही मुझे पुकारा था
वह सच निकला
मैं तो प्रकाश का पारावार निरखता हूँ
लगता है मेरी ज्योति दीप से सुन्दर है
बेटा ! मेरा घोडा पर्वत के पथ से जाता था दौड़ा
गिर पडा अचानक खाई में
और फूट गई मेरी आँखें
यह अन्धा वैशाली का भीषण योद्धा था !
पर जब से तन की आँख गई
मन की आँखें खुल गई जरा !
साँसों की किरणों से भी मैं पढ लेता हूँ
कुछ देख लिया करता हूँ कानों से सुनकर
ये मुँदे नयन दो दर्पण हैं
जिसमें दुनिया की परछाई पडती रहती है दिवस-रात
मैं समझ लिया करता हूँ कुछ-कुछ मधुर बात !
बेटा ! मैं भी तुकबन्दी करता था पहले,
लगता है जैसे, उषा दृगो को खोल रही
अरुणाई की चादर को फेक रही कर से
नीले बिस्तर पर अँगराई ले रही अभी !
क्या सच है चन्द्रकेतु ? बोलो
क्या मेरी आँखें धोखा खानेवाली हैं ?
तुम चुप क्यों हो बेटा !
मुसकाओ जीवन में
ले जाओ अपने मन को मोहक मधुवन में !
बूढा न चाहता कभी जवानी रोए भी
अन्धा न चाहता कोई मोती खोए भी !

आम्नपाली

क्या सचमुच अन्धे ने ग्रधरो को जगा दिया ?
पानी भी पीता हस कभी ?
क्या प्रेम किया भी जाता हे
आँसू को भला निकाला जाता है दृग से ?
कुछ ऐसी ही बातों को लेकर
घर से निकला चन्द्रकेतु !
वह बूढा, अन्धा बडी-बडी आशा लेकर जा रहा आज !
ओ चन्द्रकेतु !
तुम क्यों जाते हो साथ-साथ ?
इस नौका पर ही पार उतर जाओगे क्या ?
सुन लिया ?
अन्ध की आँखों मे तो सागर है !
जब लहर चाँद को देखेगी तब क्या होगा ?
उन्मत्त ज्वार !
उन ज्वारों में क्या प्यार सुरक्षित रह सकता ?
यह तुम सोचो,
अपनी बातें अपनी ही दुनिया मे रहती !
लौटो जल्दी
पर चित्र बनाना भी तो है
क्या सात रोज मे आम्नपालिका—
की नूतन तस्वीर पूर्ण हो जाएगी ?



षष्ठ सर्ग

जब चन्द्रकेतु ने सपने की साँसे छू दी
आवरण देह का हटा दिया
झकझोर दिया मृदु वक्षो को
कोमल कपोल पर आँसू से लिख दी कविता
चुम्बित कलियाँ जब हिलने लगी हिलोरो से
नौका तरंग पर जब वह निकली धीरे से
जब चाँद छुप गया बादल में
अधियाले में केवल तारे ही बचे शेष,
उस अर्ध निशा के सपने में टूटी निद्रा !
नर्तकी चौक कर इधर-उधर देखने लगी
सामने दीप जल रहे मन्द
सौन्दर्य-कक्ष में मधुर सुगन्ध भरी कितनी !
चन्द्रा ! चन्द्रा ! —वह बोल उठी !
दासी आई
क्यों स्वयं रूप को देख तनिक सकुचाई भी
लज्जित अधरो से बोली फिर—“आ गई देवि !”
लेकिन तब तक नर्तकी नयन को मूँद चुकी
क्षण में फिर जाग गई
आँखों में धूप-छाँह-सी आई क्या
इस बार दृगो के सम्मुख दासी ही केवल !

आम्रपाली

तब आम्रपालिका बोली—चन्द्रे ! जा जल्दी
ले आ मदिरा का पात्र आज
जीवन में पहली बार सुरा का पान करूँ
बिजली के पानी में देखूँ कितनी ताकत है भरी हुई !
कमजोर नसों में क्या-क्या करती है देखूँ
नीली आँखों में कितनी लाली आती है
देखूँ शराब साँसों में कितनी गाती है
जा, जा, मेरी इच्छा मदिरा की प्यासी है
सुनती हूँ यह तो कामदेव की दासी है !
जिन्दगी इसे पीकर सब कुछ खो जाती है
गम और खुशी मिल एक चीज हो जाती है !
बीमार आम्रपाली की दवा यही है अब
प्राणों तक आनेवाली हवा यही है अब !

री, चुप क्यों है ?

तू खड़ी-खड़ी क्या देख रही ?

कसमें जो खाई, टूट गई

जिन्दगी परिस्थिति से लाचार हुआ करती
करुणा ही तो आखिर तलवार हुआ करती !

जा, जा, कुछ तेज सोमरस दे जल्दी लाकर
जी सकती नहीं जवानी केवल फल खाकर !

पीकर भी दर्द भुलाकर रखूँ प्राणों में
उड़ने दे मन को मदिरा के तूफानों में !

मैं राजनर्तकी हूँ, कुछ पीना पड़ता है

सौ-सौ कुमार पर मर कर जीना पड़ता है !

वैशाली की साँसे मेरे ही स्वर में है

चन्द्रे ! है स्वर्ग नहीं बाहर इस घर में है !

मैं दीप-शिखा हूँ एक सहस्र पतंगों की

किशती हूँ मैं झूमती असख्य तरंगों की !
 मदिरा भी पीऊँ नहीं—
 सुग्ध होकर भी जीऊँ नहीं ?
 फटे दिल के वस्त्रों को हाथ,
 तनिक सूई से सीऊँ नहीं ?
 चुभे है बहुत प्यार के खार
 द्वार देखूँ किसका ?
 गंगा की धारा गर्मी में क्या रुक जाती ?
 नयनों की इन्द्र-धनुष-शोभा न कभी भी मिट पाती !
 मेरी पहली तस्वीर बड़ी मतवाली है
 उन आँखों में तो प्रेम-सूर्य की लाली है !
 जो रोज सुबह-संध्या में कुछ तो कह जाती
 आम्ना अपनी निर्मल धारा पर वह जाती !
 कोई विधान भी नहीं चन्द्र को जो घेरूँ
 प्रज्वलित प्राण को कैसे मैं इतना हेरूँ ?
 वैशाली की एकता आम्रपाली में है
 नीला-नीला आकाश इसी लाली में है !
 है एक ओर प्रिय देश, प्रेम है एक ओर
 आम्ने ! सहना है जीवन भर झकझोर-झोर !
 रूपा आई थी चली गई कुछ कहती-सी
 मैं उसे देखती रही वेदना सहती-सी !
 नारी नारी का प्यार नहीं दे सकती है
 कीमती अश्रु की धार नहीं दे सकती है !
 अपना अनुपम उपहार नहीं दे सकती है
 वजनेवाली झकार नहीं दे सकती है !
 प्राणों का वह ससार नहीं दे सकती है
 जिन्दगी भले दे सकती है अगारों को
 जीनेवाली तलवार नहीं दे सकती है !

आम्रपाली

नर्तकी बन गई तो क्या है ? नारी तो हूँ
हूँ मिलनमयी यदि नहीं, विरह-प्यारी तो हूँ !
मैं चाँद-सितारोवाली रात नहीं लेकिन
कम-से-कम शबनमवाली अधियारी तो हूँ !

तुम माफ मुझे करना दीदी,
मैं सब कुछ दे सकती पर दिल का चाँद नहीं
आम्रा सुधियो की शय्या पर ही सोती है
इस राजमहल में एक झोपड़ी रोती है !
प्राणों पर जलनेवाला दीप बुझा दूँ क्या ?
अपनी किस्मत में खुद ही आग लगा दूँ क्या ?
अन्तिम साँसे भी प्यार लिए उड़ जाती हूँ
मरने पर भी कोयल की आत्मा गाती है !
ससार नहीं आसान, पहेली है टेढ़ी
जिन्दगी मौत की एक सहेली है टेढ़ी !
मदिरा पीकर भी दर्द बढ़ाया जाता है
हँसकर भी दर्द को बहुत रुलाया जाता है !
अच्छी शराब है !

और जरा दे चन्द्रवती,
मस्ती के घोंडे पर भी मैं चढ़ सकती हूँ
तेरना बहुत जानती, नदी की धारा पर !
फिर रिक्त पात्र को अब भर दे
इस अर्ध रात में भी वीणा झकृत कर दे !
जिस सुर में हूँ, उस सुर में ही कुछ कह चन्द्रे !
तू आज भोर तक मेरे ही संग रह चन्द्रे !

री बत्ती क्यों बुझ गई तुरत ?
ह. ह. ह. ह. !

घबरा न तनिक वालिके ।

नई यह बात नही

आम्ना के जीवन मे बत्ती बुझती आई है बहुत बार

यह नही तिमिर से डरती है ।

मन का चिराग जब जलता है,

तो छोटे-छोटे ये दीपक बुझकर ही क्या कर सकते हैं ?

मेरे बाबा अन्धे होकर भी रोज चिराग जलाते थे ।

सूझता नही था कुछ भी फिर भी कुछ फूल तोड़ ही लाते थे ।

चन्द्रे ! तेरे दिल मे भी कोई है चिराग ?

शरमाती है ?

नारी भी नारी के सम्मुख शरमाती है ?

लोचन मे इतनी लाज भरी रहती है क्यों ?

नारी इंगित से ही सब कुछ कहती है क्यों ?

सुनती हूँ कलियाँ आग छुपाकर रखती है

दिल मे ही अपना फाग छुपाकर रखती है ।

भौरे को कहकर क्या होगा मन की बातें

कह जाएँगी भीगी पलकोवाली रातें ।

तूने दीपक को जला दिया ?

बुझकर भी बत्ती जल उठती है जीवन मे ।

रोशनी जिन्दगी को न छोड़ सकती है यो,

दुनिया की बड़ी लड़ाई लड़ती यही एक ।

ला, सुरा और थोड़ी दे दे

अब तक तो केवल एक गुलाबी नशा चढ़ी

दो-दो गुलाब टकराते हैं ।

देखूँ किसकी पखुड़ियाँ झर जाती जल्दी

क्या नींद मुझे आ सकती है ?

मदिरा पीकर भी घटा कही छा सकती है ?

जा बजा बीन

रगीन रागिनी को अब आम्रव्रण कर दे
तो तीन दासियों को धीरे से अभी जगा दे
इसी समय मैं नाचूंगी

लम्बे-लम्बे दर्पण मेरे दर्शक होंगे

कम-से-कम सौ दीपक को अभी जला चन्द्रे !

खुशियों के वक्त चिराग जलाए जाते हैं
गम की वेला में गीत छुपाए जाते हैं !

आनन्द आज उमड़ा है मेरे आँगन में
बिजली ही बिजली चमक रही मेरे मन में !
देखी है ऐसी रात कभी ?—

नभ में बादल हो नहीं, सिर्फ बिजली ही हो
पेड़ों में पत्ते नहीं, हजार कली ही हो !

अब चढ़ा नशा

हर दिशा दिखाई पड़ती है इन आँखों से,
सैकड़ों चाँद हैं खिले हुए

आपस में सब हैं मिले हुए !

कोई तारों का हार पिन्हा देता आकर
कोई प्राणों का द्वार सजा देता आकर !
कोई अन्तर में ज्वार उठा देता आकर
कोई मेरी तलवार दिखा देता आकर
कोई मन की झंकार जगा देता आकर !

हो छुपे कहाँ हे इन्द्र !

उर्वशी आज स्वर्ग में नाच रही

तुम किस धरती में विचर रहे ?

यौवन मेरा डगमगा रहा

मैं मदिरा पीकर नाच रही

ऐसा भी नृत्य नहीं तुम देखोगे आकर ?
 गिर जाऊँगी तो कौन सँभालेगा मुझको ?
 डगमग घड़ियों में तुम सब कुछ छू सकते हो
 उसमें भी प्रिय अधिकार तुम्हारा ही तो है !
 जिसने आँखों को चूम लिया
 है वही देवता यौवन का—

इस जीवन का !

पाँखोवाली यह भरी जवानी गाती है
 आँखोवाली रानी बहार में आती है !

क्या नशा चढ़ा

ओ दर्पण ! मेरी छाया भी छू सकते हो ?

साँसों से ही हिल जाते हो

तुम टूट-टूट कर गिर जाओगे नीचे क्या ?

यौवनवाली पूर्णिमा रात भू-कम्प लिए ही आती है
 पुष्पित वसत की कोयल केवल आसमान में गाती है !

ओ चाँद !

आम्र का नृत्य दिखाई पड़ता है परछाई में ?

तो चित्र बना लो

ऐसा नृत्य नहीं होगा फिर जीवन में !

यह मंदिर लहर—

तो एक बार ही आती दुर्लभ-यौवन में !

कचुकी खोलकर नाच रही

कुछ बोल-बोलकर नाच रही

तूलिका नहीं रखती हूँ तो

कुछ रंग घोलकर नाच रही !

रंगों से ही तो चित्र बनाते हो आखिर

विश्वास करो

ऐसा न रंग मिल पाएगा !

आँसुपानी

यह आसमान से लाई हूँ
तब एक निराली प्याली पाई है मैंने
जिसमें शराब का पानी है
यौवन की सभी कहानी है !
वे सात नहीं सैकड़ों रग की रानी है !
तूलिका रग की माया पर गा सकती है
कल्पना प्यार के साथ-साथ आ सकती है !
मजबूत उँगलियाँ फडक उठेंगी लहरो से
तुम इसे मजाक नहीं समझो,
ऐसा न रग मिल पाएगा सुन्दरता का
इसमें अनग की नग्न वधू है तैर रही !
देवता कौन वह इसे हाथ से छू ले जो !
तुम इसे कभी भी ले सकते
मैं इसे सुरक्षित रखती हूँ !
यह रग मिलेगा
मगर तरंगे नहीं कभी
ऐसी उमग तो एक बार ही आती है
यौवन की बुलबुल एक बार ही गाती है !
संभव है, मदिरा और कभी दे दे तरंग
मैं ठीक आज के जैसा ही भर लूँ उमग
कल्पना एक टकराए मेरे सग-सग !
सच है, मनुष्य की आँखें यदि अच्छी रहती
आवरण नहीं रखती नारों
पर आग-आग से मिल जाती
दो घटा परस्पर मिल कर ही बिजली लाती !-
पर्दा में रह कर सुन्दरता खिल जाती है
थोड़ी भी हवा चली कि कली हिल जाती है !
लगता है यह जिन्दगी बनी है मदिरा से

आने के पहले साँस जरा पी लेती है
रहता है जब तक नशा स्वयं जी लेती है !
प्राणों में यह गुदगुदी कहाँ से आ जाती
यह कैसी साँसे है कि आँख शरमा जाती !

मन समझ गया आदमी आग से जीता है
मरने लगता है तभी सुरा वह पीता है !
क्या मैं मरने लग गई ?
नहीं !

साँसों की गरम हवा से मैं अकुला जाती
विजली हूँ तब तो आसमान तक छा जाती !
मेरी अँगराई देख सभी जल सकते हैं
साँसों से लाखों लाख दीप बल सकते हैं !
यह राजनर्तकी क्या साधारण नारी है ?
वैशाली की समस्त आँखों की प्यारी है !
तारों में मेरा चाँद चमकता रहता है
मेरे यौवन का स्वर्ग गमकता रहता है !
आखिर वैशाली की विख्यात सुन्दरी हूँ
प्रत्येक प्राण को छूनेवाली लहरी हूँ !
चिनगारी हूँ तब तो कुमार जल गया तुरत
अधखुली आँख का तीर निराला होता है
ओ कुसुम सेन ! इस तरह न ताका करो कभी
हो फूल तुरत कुम्हला जाओगे लपटों से
इस आम्नपालिका के जीवन में आग सिर्फ
जल जाओगे, जल जाओगे
मेरी आँखों में और किसी के लिए नहीं कुछ भी आँसू,
आँसू की भी मर्यादा है !
तुम कोमल, सुन्दर, वीर किन्तु तुम धीर नहीं

तुम महामूर्ख !
 मेरी सुन्दरता नहीं तुम्हारे लिए रखी
 मेरी बहार बाहर न कभी आ सकती है
 इज्जतवाली यह घटा
 पराए नभ मे क्या छा सकती है ?
 गगा सूखी है अभी नहीं
 यमुना मे लहरे उठती है
 रोशनी तुम्हारे घर मे है, फिर यहाँ चले क्यों आते हो
 गर्मी है अगर नहीं दिल मे तो मदिरा क्यों न पिलाते हो ?
 ठगते हो फूलोवाली को,
 तुम ठीक क्यों नहीं कर लेते उस जाली को !
 निश्चय तुम दुर्बल नाविक हो
 अपनी भी किस्ती नहीं चला सकते आखिर !
 इस आम्रपालिका के घर मे दर्पण की कमी नहीं देखो,
 ओ कुसुमसेन !
 मैं सबकी परछाई की भाषा पढती हूँ !
 इस वृज्जिसघ के सात युवक
 आँखो मे आग लगाते हैं
 मदिरा की नदी बहाते हैं !
 मैं महामात्य से कह दूंगी
 सीमित आसव ही पिएँ युवक
 ऐसा विधान भी बने एक !

नर्तकी नाचकर बैठ गई है शय्या पर
 वीणा अब भी बज रही पार्श्व मे मन्द-मन्द
 वातायन से दीखता भोर का वह तारा
 पूरब मे अब तक नहीं लालिमा छाई है
 तोते से कहती है मैना—सुन रे बुद्धू !

षष्ठ सर्ग

क्या बात कि रानी जगी रही ?
सपने में ऐसा जादू कौन चलाता है ?
उत्तर मिलता है—वही प्यार !

पौ फटते ही दासी आई,
झुककर बोली धीरे सनम्र !—
हे देवि ! प्रसाधन-कक्ष चले
मधुपर्व आज ही है रानी !

तब तो मदिरा पी ली मैंने मालती, आज
दो क्षण रुक जा में आती हूँ,
जा प्रस्तुत कर
केवल गुलाब-जल में ही आज नहाऊँगी
उसमें कुछ मदिरा रख देना
री शहनाई बज उठी ?
लोग अब तुरत यहाँ जुट जाएँगे
जा चन्द्रा से कह बीस दासियाँ तुरत भेज दे वह नीचे
संगीत-भवन में सभी सचिव को बैठाए,
री ! केलि-महल में सभी कुमारों का स्वागत हो यथायोग्य,
बूढ़े सदस्यगण अतिथि-वास में ही आएँ,
और नगर-सेठ आनन्द-भवन में ही बैठे,
मैं आज देर से निकलूँगी
मधुपर्व सभी पर्वों का है सम्राट
प्रसाधन-गृह में होगी देर मुझे
मजरियाँ आई या कि नहीं ?
फूलों के वन्दनवार लग गए द्वारों पर ?
सर्वत्र सुगन्धित शुभ्र धूप तो जलती है !
आ रही गमक !

आम्रपाली

चन्द्रा ने कहा कि कुसुमसेन आ गए सभी साथी-समेत !
तो जा मदिरा से कर स्वागत—बोली आम्ने—
यौवन को खूब जला दे चवल बिजलो से
आकुल पतंग को आग खिला दे हँस-हँसकर
नस-नस म ज्वाला रख द अपनी आँखों से !
मूरख मानव !
नारी का मीठा क्रोध अभी जानता नहीं
ओ' देख चन्द्रिके ! उनके सभी साथियों को भी
खूब पिला देना मदिरा !
वैशाली के वे रक्षक हैं
वे सुरा-सुन्दरी के मतवाले पोषक हैं ।

आश्चर्य चकित चन्द्रा धीरे से चली गई
सोचती हुई—मेरी रानी तो देवी है
कितनी विचित्र इनकी बातें
कितना अनुशासन से स्वागत करती सबका
वैशाली की कुलवधुएँ मिलने आती हैं !
वह रूपा कौन कहाँ से आई थी उस दिन ?
कितनी रोई !
कितना दुख था,
मेरी रानी क्यों सिसक पड़ी ?
दीदी कहती थी उन्हें,
बहन थी क्या इनकी ?
पर रूप-साम्य था नहीं तनिक
कोई सहचरी रही होगी
वैशाली की नारी को कष्ट हुआ कैसे ?
घर का कोई आदमी मरा होगा उसका !
भगवान करे वह मुसकाए

रोने से मुझको बहुत घृणा है जीवन मे !
 पर कुसुमसेन जब आते है
 तब क्यो लज्जित हो जाती हूँ
 मन ही मन मैं क्यो रोती हूँ ?
 यो कभी-कभी अँगराती हूँ !
 क्यो कुसुम बहुत देखा करते है रानी को ?
 उनकी आँखे तो ठीक नहीं
 वे अधर फडकनेवाले है
 छू देते है
 उस रात न रानी मिली
 हाय, वे चले गए !
 क्या रानी को भी उनकी आँखे . . .
 नहीं, नहीं, मेरी रानी तो देवी है !
 वे चन्द्रकेतु का पता पूछते थे मुझसे
 उनकी आँखे थी लाल बहुत
 क्यो उससे ईर्ष्या करते है ?
 इसलिए कि उसके चित्र यहाँ है टँगे हुए
 बेचारा कितना ऊँचा है वह कलाकार
 वैशाली के उस पुरस्कार को ठोकर मार दिया उसने
 रानी से उसका क्या कोई है गुप्त प्रेम ?
 रानी उसके चित्रो को क्यो देखा करती ?
 सैकड़ो चित्र है यहाँ
 मगर उन पर न नजर दौडती कभी !
 निश्चय रानी की आँखो मे वह बैठा है !
 यदि एक बार भी आता तो देखती उसे
 रानी का राजा निश्चय सुन्दर होगा ही !
 क्या कुसुमसेन से भी ज्यादा ?
 निश्चय इनसे तो वह ज्यादा सुन्दर होगा

आम्रपाली

अन्यथा आम्रपाली देवी अपनी बाँहे तो फैलाती
सुन्दर कुमार के सग-सग नर्तकी-भवन में तो गाती !
क्या वह न यहाँ आ सकता है ?
देवी चाहे तो साथ यहाँ गा सकता है !
पर वैशाली का नियम मना जो करता है
बेचारा चित्र बना कर ही क्या मरता है ?
हाँ, याद पड़ी,
रानी ने रथ भी भेजा था
पर आ न सका !
क्या इतना स्वाभिमान उसमें ?
सचमुच वह सच्चा शिल्पी है वैशाली का !
आकुल मानव तो,
एक प्रेम के लिए क्या न क्या करता है
फिर क्यों स्वदेश के लिए चन्द्र यो मरता है ?
ये कुसुमसेन क्यों चिढ़ते हैं ?
री गिरी, ओह ! गिर गई फिसल कर सीढ़ी से !
किसने हँसकर कुछ व्यग किया ?
ओ आप ?
कुसुम भी हँसते हैं ?
आइए, इधर है केलि-महल !
यह सुरा !
सुन्दरी के हाथों से और पीजिए एक बार
फिर एक बार
कुछ और जरा
बस इतना ही ?
मेरी इच्छा से तनिक और
अब थोड़ा है !
क्यों रहे शेष ?

यह भी ले ले
 मधु पर्व आज
 देवी निकलेगी पीत-वस्त्र से आवृत हो,
 बरसेगे उन पर कुसुम और कुमकुम दोनो
 है नगर सजा
 हर जगह सुरा विकती,
 पर ऐसी नहीं कही !
 शहनाई बजती मधुर-मधुर !
 कितने बाजे बज रहे आज
 हाथी, घोड़े, रथ सभी खड़े
 सैनिक आए
 वह महामात्य भी आएँगे
 मीनध्वज फहरा रहा नर्तकी के रथ पर
 निकलेगी जब
 इन्द्रासन भी कँप जाएगा !
 कुछ और पीजिए कुसुमसेन,
 आखिर शोभा-यात्रा सध्या तक लौटेगी !
 विश्राम करेगे लोग राज्य-अमराई मे,
 देवी का शिविर मध्य मे है
 सगीत वहाँ पर भी होगा
 उजले घोड़े के रथ पर देवी जाएँगी
 सूरज की किरणे नील मुकुट पर चमकेगी
 कुलवधुएँ फेकेगी प्रसून
 उल्लास-हास का यह दिन है !
 ऐसा न करे
 कुछ और पिएँ
 मेरी वाँहे अति दुर्बल है
 आँखो मे कुछ पड़ गई हाय,

आन्नपाली

रुकिए, रुकिए मै आती हूँ
ऊपर का दर्पण बहुत बड़ा है
अभी, अभी आती हूँ—
हे प्रिय कुसुमसेन।
इतनी भी मदिरा कोई मानव पीता है ?
लडखड़ा रहे हैं पैर,
हाथ कुछ छूना चाह रहा, छी-छी ।



सप्तम सर्ग

कितने वसन्त आए, कुछ कहकर चले गए
कितने पावस आए, छाए
बिजलियाँ चमक कर अन्तरिक्ष में कहाँ-कहाँ छुप जाती है
चातकी मगर हर साल स्वाति के लिए बहुत अकुलाती है !
जो याद प्राण में छुप जाती, वह याद प्राण में रहती है
निर्झरी वेदना की साँसों के ही समीर से बहती है !

जिन्दगी ! आज है शरद-पूर्णिमा-रात खिली
झरते धरती पर सुन्दरता के हरसिगार
आकाश रास कर रहा स्वयं
वह चाँद सितारों की परियों के बीच खड़ा
लेकिन धरती क्या सूनी है ?
यह आम्रपालिका स्वर्ग-भवन में रहती है !
कितना मादक उद्यान
सरोवर में विशुद्ध है कुमुद खिले
हंसों की उजली पाँखें करती हैं क्रीड़ा
फव्वारों से मोती झरते
मिल रही चोच से चोच मृदुल
सपने में खोई है मरालिका की आँखें
जिन्दगी प्यार करती है आँखें मूँद-मूँद

चाँदनी फूल की डाली को गुदगुदा रही !
 मन की खजन उड़ रही अकेली फुर्र-फुर्र
 जी करता है सो जाऊँ कासो में छिपकर
 ओ चाँद ! तुम्हें आना होगा मेरे समीप
 चन्द्रे ! चन्द्रे ! कौमुदी-महोत्सव है
 तू मदिरा पिला मुझे
 खाली प्याली हो गई तुरत !
 दासी शेफाली आकर बोली—हे रानी
 बैठे हैं केलि-महल में आकर कुसुमसेन
 कुछ अतिथि और भी आए हैं !

जा उन्हें महल के ऊपर ले जा, आती हूँ
 कौमुदी-पर्व क्या भू पर होता है पगली !
 ले जा छत पर सबको जल्दी
 आकाश जहाँ से साफ दिखाई पड़ता है
 धरती का उत्सव तो वसन्त में होता है—
 आदमी प्यार पर सोता है !
 पर शरद-पर्व तो अम्बर का त्योहार
 प्यार की मधुर चाँदनी गाती है
 सुन्दरता आकर फूलों से टकराती है !
 शेफाली ! काली घटा-पर्व
 आकाश और अरुनी दोनों के मधुर मिलन से होता है
 जानती नहीं ?
 बादल बनता है वाष्पों से
 औ' वाष्प ?
 सूर्य औ' धरती के आलिंगन से ही बनते हैं
 री ! खुशियों में आँसू कैसे आ जाते हैं ?
 जब प्यार बहुत तप जाता है

आँखों में आकर छा जाता —

कुछ गा जाता ।

इसलिए गीत के लिए प्रीत करता मनुष्य
ज्यादा मदिरा पागल ही पीता है जग में
मदिरा पीना आसान नहीं

ज्वाला पर ज्वाला रख देना है कठिन काम ।

जा उन्हें चाँदनी में नहला मैं आती हूँ,

चन्द्रे ! तू भी जा ! . . .

सोचती आम्नपाली मन में—

वह अब तक यहाँ नहीं आया

क्या नहीं आज भी आएगा ?

आना होगा

अन्यथा आम्नपाली निज हत्या कर लेगी

नर्तकी-कुटी मेरी समाधि हो जाएगी

जिन्दगी मौत में भी जाकर अकुलाएगी !

भेजा था मैंने गुप्त पत्र

उत्तर भी उसने दिया नहीं ।

वाहक के सम्मुख एक बार

हँसकर ही वह रह गया स्वयं

इसका क्या अर्थ हुआ आखिर

स्वीकृति ही तो !

क्या एक बार भी नहीं आ सकता वह ?

सच है, मनुष्य पत्थर में भी रह सकता है

ज्वाला-समुद्र पर जीवन भर बह सकता है ।

लकिन वह कितना कोमल है

स्वर में कितना सम्मोहन है

प्रिय ललित कला ही जीवन है ।

आम्रपाली

वह राजनर्तकी को ठुकरा भी सकता है
पर आम्रा को ?

आम्रा तो गागरवाली है
यह तो अति शुभ्र मराली है !
आत्मा के इगित से—

चुम्बित इसके कपोल
इसकी स्मृतियों की डाली है रही डोल !

वह आएगा
आता ही होगा झूम-झूम
पूर्णमा-दीप से उज्ज्वल है ससार
प्यार की स्निग्ध चाँदनी छाई है
उस मुख्य द्वार पर दासी बैठी होगी ही
परिचित बाहक तो वही टहलता ही होगा
मेरा प्रियतम आता होगा
सुधि मे कुछ तो गाता होगा !
रह मधुर मिलन की रात
प्यार की बातें होगी खूब
जिन्दगी मे चाँदनी छुपी कैसी !
ऐसी आवाज न कभी साँस मे आ सकती
बुलबुल काँटों मे भी रहकर है गा सकती !

अब चलूँ
प्रतीक्षा करते होंगे परवाने
आए है जलने दीवाने !
क्या इन्तजार की घड़ियाँ मीठी होती है
जिन्दगी फूल के बिस्तर पर ही सोती है !
देखा करती है आँखें तारों की जाली
चूमती होंठ को मदिरा की मोहक प्याली !

कामना कान में कोमल गीत सुनाती है
 आशा मन की इच्छा को उलझा जाती है !
 ठहरो आनेवालों ! मैं भी अब आती हूँ !
 अपने हाथों से मदिरा आज पिलाती हूँ !
 मैं भी तो स्वयं प्रतीक्षा में ही बैठी हूँ !
 जीवन की प्रेम-परीक्षा में ही बैठी हूँ !
 खुशियों की भाषा उतर रही है प्राणों में
 उड रही आम्नपाली मन के तूफानों में !
 मेरी धरती पर चाँद उतर कर आएगा
 यौवन के फूलों पर ही वह सो जाएगा !

ओ कुसुमसेन ?

आ गए वहाँ से यहाँ आप ?

आइये, आज अगूठी को देखिए जरा
 चाँदनी रात में चमक रही है यह कितनी
 है ! चूम लिया अधरो से ही !

इतनी मदिरा पी गए आज ?

इतना पीने से जीना भी होगा दुस्तर !

सैनिक-प्रवीर !

तलवारों का अब जग छुड़ाना होगा ही
 वैशाली के योद्धा आपस में लड़ते हैं
 मदिरा भी इसका कारण हो सकता कुमार !
 सुनती हूँ राजगृह से जादू आते हैं
 वह वर्षाकार मन्त्री कटुता फैलाते हैं !
 वैशाली की एकता न टूटे याद रहे
 नर्तकी-भवन पर नहीं कलक लगे आकर
 जब कला वासना में हो जाती है विलीन
 तब देश स्वयं जल जाता है !

आम्रपाली

जब ईर्ष्या की भावना फैल जाती भू पर
तब शक्ति-सूर्य ढल जाता है !

हे कुसुम !

चाँदनी से मनुष्य पागल भी तो हो जाता है,
इसलिए धूप है धरती पर,

सूरज को खोकर चाँद नहीं टिक सकता है
ईर्ष्या की आँधी में मनुष्य बिक सकता है !

साहित्य स्वयं साक्षी इसका

क्या नहीं महाभारत प्रमाण है कटुता का ?

दो-तीन रोज पहले आए थे महामात्य
वे वृज्जिसघ की राजनीति बतलाते थे
मैं चिन्तित हूँ

नर्तकी-भवन तो प्राण-एकता का प्रतीक

जिन्दगी नहीं बीमार पड़े

इसलिए गीत मैं गाती हूँ

वैशाली ऊँचा उठे बहुत

इसलिए नाचती जाती हूँ !

क्या मगध-महासम्राट यहाँ आ सकते हैं ?

कटुता के घन वैशाली में छा सकते हैं ?

वैशाली के यौवन को है धिक्कार

हाय, तलवार कभी भी सोती है ?

वीरता कभी भी रोती है ?

हे कुसुमसेन !

अपयश में कला न जी सकती

क्या आम्रपालिका जीवन में

अपमान-गरल भी पी सकती ?

वीणा लडती है युद्ध प्राण में ही जाकर

बाँसुरी खड्ग को उत्तेजित करती गाकर !

सप्तम सर्ग

क्या आम्रपालिका भी तलवार उठाएगी ?
क्या कला मर गई इसीलिए
कोमलता रण में जाएगी ?
वीणा ही है तलवार कला के हाथों में
वीणावाली वीणा ही यहाँ बजाएगी
हे कुसुमसेन, कोयल केवल
कूकते कठ से ही तो आग लगाएगी !
अच्छा तो चले
चौदनी में हम खो जाएँ
कौमुदी-महोत्सव है,
कुछ तो नाचे गाएँ !
अपमान प्रकृति का करे नहीं
ज्वालाओं से हम डरे नहीं !
वैशाली की एकता आम्रपाली में है
नीला-नीला आकाश इसी लाली में है !

सब अर्ध रात में चले गए
पर, कुसुमसेन ?
ऊपर ही बैठा है आम्रा के सग-सग
पी रहा सुरा
दासी अपनी रानी के कानों में कुछ कहने आई है !
आ गया आज प्रिय चन्द्रकेतु
हो गई देर इसलिए कि
चाचा स्वर्णभद्र मर गया हाय !
खुशियाँ भी गम को सग लिए आई घर में
लेकिन अनग आँखों को अन्धा कर देता
सूने तरु में भी तो सुगन्ध है भर देता !

आम्रपाली

आम्रा मुस्काने लगी
प्यार को और जगाने लगी
अरे, पीने ही नहीं लगी केवल
वह बहुत पिलाने लगी
झूमकर सचमुच गाने लगी
चाँदनी में इतराने लगी
भृकुटि को खूब चलाने लगी ।
तभी तो
कुसुमसेन भी झूम उठा
बेहोश जिन्दगी को उसने भी चूम लिया
आम्रा ने भी सोचा कि यहाँ से जाए तो,
नाजुक घड़ियों में कुछ तो करना पड़ता है
यो भी मजाक में हँसकर मरना पड़ता है ।

सो गया वही पर कुसुमसेन
आम्रा मन ही मन क्रोध कर रही है उस पर—
क्या यही रात भर सोएगा ?
सच है शराब है बुरी चीज
पी लेने पर,
चेतना तुरत मर जाती है ।
चन्द्रे ! चन्द्रे !
तू देख इसे,
मैं वही जा रही हूँ
रहना अब सावधान ।

क्या कुसुमसेन ने बेहोशी में सुनी बात ?
वह चन्द्रवती को चूम-चूम
ऊपर छत पर है रहा घूम !
क्या देख रहा ?

क्या चन्द्रा ने कह दिया उसे
नारी भी गुप्त रहस्य कहा करती सबको ?
चन्द्रा को रानी से कुछ भी भय नहीं आज ?
क्या कुसुमसेन का प्रेम बड़ा आकर्षक है ?
छुप-छुप कर वह क्या दिखा रही ?

है ! राजनर्तकी के घर में है चोर घुसा
वह डाकू है !
कैसे आया इस समय यहाँ ?
समझा !

शोफाली आई थी
कानो में ही कह गई तुरत
रे, वह तो लिपट रहा उससे !
क्या चूम लिया ?
चन्द्रे ! बोलो, वह कौन दुष्ट ?
हिम्मतवाला, मतवाला कौन युवक है वह ?
ऐसी शोखी ?

डर से चन्द्रा बोली सहसा—वह चन्द्रकेतु !
सुनते ही यह, झनझना उठी साँसे सारी
तलवार म्यान से निकल पड़ी
गुस्सा से आँखें लाल हो गई क्षण भर में
सम्पूर्ण जवानी काँप गई यह दृश्य देख
दोनों भौंहे तन गई तुरत
उठ गई आग दिल में सहसा
तलवार ! तुम्हारी जय हो ! मैं तो चला, किन्तु
चन्द्रा में भी कुछ जादू है
पी गई क्रोध वह हँस-हँस कर !

आम्रपाली

तलवार जहाँ से निकली थी
फिर उसी जगह पर चली गई !
औ' कुसुमसेन सोचने लगा—
आम्रा क्रोधित हो जाएगी
फिर मेरा प्यार
अधूरा ही रह जाएगा
अन्यथा मन्त्रि-परिषद् से ही मैं कह देता !
वैशाली का विधान कितना अनुशासित है
बेचारे को भोगना पड़ेगा मृत्यु-दण्ड
औ' आम्रपालिका
पदच्युत हो जाएगी !
तुम खुशनसीब हो कलाकार !

चन्द्रे ! चन्द्रे ! आम्रा तो चली गई भीतर !
अब वह भी केलि-महल मे केलि करेगा क्या ?
मेरे हाथो ही इस क्षण यही मरेगा क्या ?

अति कुशल चन्द्रिका लिपट गई
आम्रा के सज्जित आसन पर ही बैठ गई
आकाश देखने लगी तुरत
कितने अच्छे वे तारे हैं
आ गया चाँद पूरब से पश्चिम अब देखो,
मेरा मोती का हार चमकनेवाला है
आसिन मे भी क्या ओस भूमि पर गिरता है ?
अब आसिन क्या ?
सामने खडा है कातिक भी !
कुछ दिन मे लोग रजाई ओढेंगे तन पर
रख लेंगे थोड़ी आग व्यग्र ठढे मन पर !

सप्तम सर्ग

तुम बहुत निटुर हो कुसुमसेन !
इतना पीकर भी नहीं बात समझा करते
यौवन अन्धा ही होता है
वह सिर्फ आग देखा करता !
इतना भी शका करता है कोई मानव ?
क्या चुम्बन में ही सब कुछ बेचा जाता है ?
नारी की भी मर्यादा है
वह पुरुषों से ज्यादा ही सयम रखती है !
वह बहुत सोच कर देखा करती है जग को
वह बहुत समझकर एक बार मुस्काती है !
उसके दोनों चरणों में घटी लगी हुई
मानव की श्रवण-शक्ति तो पतली ही होती है !

सच है मनुष्य कल्पना बहुत कर लेता है
खाली हाथों में भी वह कुछ भर लेता है !
हिरणी को विचरण का है क्या अधिकार नहीं ?
उसकी लम्बी आँखों में है क्या प्यार नहीं ?
हे कुसुमसेन !
पहली रानी से यह रानी अति उज्ज्वल है
दोनों आँखों में निर्मल गंगा का जल है !

सुनते-सुनते सो गया कुसुम निर्मलता पर
कुछ सोच रहा है निद्रा की चंचलता पर ! —
ओ चोर ! तुम्हारी हिम्मत को मैं देखूंगा,
तलवार तूलिका से जाकर टकराएगी
यह आग निकल कर कभी गगन में छाएगी !
तुम जहाँ रहा करते हो यह मालूम मुझे !

आम्रपाली

क्या ग़ाज भोर होगा न कभी ?
पर चाँद उधर डूबने लगा
डूबा है नहीं,
विटप के नीचे छुपा हुआ है, इसीलिए
है अन्धकार !
पर तिमिर कहाँ ?
चाँदनी अभी तक फैली है
क्या शरद-पूर्णिमा में होता है अन्धकार ?
अपमान चन्द्रमा कभी नहीं सह सकता है
ऊपर ही रहकर भ पर भी रह सकता है !

वह चन्द्रकेतु जब चला गया
चन्द्रा रानी के निकट गई
कह दी सारी बातें मन की
आम्रा ने अपना हार उसे दे दिया तुरत
बोली—अच्छी चन्द्रे मेरी
तू बुद्धिमती हो गई यहाँ !

पर एक प्रश्न मन प्राणों को है हिला रहा—
क्या चन्द्र रह गया प्यासा ही ?
सब कुछ देकर कुछ नहीं उसे मैं दे पाई
लहरानेवाली हवा न क्यों बह कर आई ?
उसकी आँखों में क्यों न बहुत लाली छाई ?
मैंने तो बहुत बार ली मोहक अँगरई !
वह सन्यासी ही होगा क्या ?
दाढी रखने के बाद यही तो होता है
कितना कोमल है चन्द्रकेतु !
माधुरी भरी है उसकी वाणी में केवल

हा ! चाचा मेरे चले गए
कितना रोता था चन्द्रकेतु
रूपा बेचारी.....

हाय,
कहाँ वह जाएगी !
जी करता है मैं राज-भवन से भाग चलूँ !
मैंने तो इंगित किए चन्द्र से बार-बार—
रूपा को तुम देखते रहो !
वह भी तो परम-विचित्रा है
मर गया बाप !

मगल बधन कर सकी नहीं
एक ही तीर कितने को घायल कर देता
दो-तीन रोज मे जाऊँगी मैं भी घर पर
बेचारे मेरे अन्ध पिता भी गुजर गए !
माँ कितनी एकाकी होगी !
चाची रोहिणी बहुत रोती होगी घर मे
मैं जाऊँगी !

शृंगार कक्ष से आम्नपालिका जब निकली
देखा—बैठा है कुसुमसेन
दोनों के दिल मे अन्तर्द्वन्द्व उठा क्षण भर
पर एक हँसी ने मिटा दिया सब चित्रों को !
नर्तकी बोलने लगी हिलाकर एक तार
भैरवी विचरती है वीणा पर मद-मद !

क्या जान रहे हैं कुसुम आप ?
जिन्दगी प्यार का नीड नहीं
उद्यान एक,

आम्रपाली

खिलते हे तरह-तरह के जिसमे मृदुल फूल
सबसे अच्छी खुशबू है कौन, कहाँ, किसमे ? —
यह कहना है आसान नहीं
सोचिए जरा,
सब चले गए
पर आप भैरवी सुनते हैं
किस कठिन परीक्षा से साँसे गुजरा करती !

पर मैंने कुछ सपने देखे हैं हे रानी ! —बोला कुमार
तब आम्रपालिका विहँस उठी—
सपने भी सच्चे होते हैं ?
बीरता भला तलवार छुपाकर रखती है ?
है वही चित्र
जो रहे सामने आँखों के
मेरी कीमत को आप बहुत हैं समझ रहे
मित्रता इसी को कहते हैं !
कितना अच्छा है नाम—कुसुम
कितनी सुगन्ध है जीवन में
मन का दर्पण है मौन नहीं
वह सब कुछ कहता रहता है !

आम्रा के एक शब्द में भी सम्मोहन है
वह इतने शब्द कहाँ से बोल गई क्षण में ?
चाहता यहाँ से जाना है अब कुसुमसेन
पर पागल मन है रोक रहा
फिर भी वह उठकर खड़ा हुआ
आम्रा ने रख दी एक कली—
उसके कर में

सप्तम सर्ग

जिसको वह सूँघ रहा हँसकर
जैसे बच्चा हँस पड़ता एक खिलौने से !
और आभ्रपालिका दर्पण में
अपनी सुन्दरता देख रही
चलते-चलते परछाई उसने भी देखी
कहते-कहते कह गया—
आभ्रपालिका
स्वर्ग की देवी है
कैसे वैशाली में आई
मे !



अष्टम सर्ग

हे मेघ ! प्राण की धरती पर आया न करो
आकाश सजल यो ही है, तुम छाया न करो !
इस तरह न चमको बिजली, कली सिंहार जाती
भीगी पलके भीगी-भीगी ही रह-रह जाती
अब तो सावन का भार न ढोया जाता है
बिखरे मोती का हार न ढोया जाता है !
सुधियो का भी ससार न ढोया जाता है
शबनमवाला उपहार न ढोया जाता है !
अब तरल जिन्दगी बरसाते क्या देखेगी
बादलवाली काली राते क्या देखेगी ?
आकाश घटा को कहाँ-कहाँ ले जाएगा
मेघो के नीचे मन कितना अकुलाएगा !
कितनी मदिरा पीएगी मेरी प्यास अभी
कब तक धरती को चूमेगा आकाश अभी !
जलधार जलद की क्या न बन्द हो पाएगी
झकार दर्द की दिल में ही रह जाएगी ?
शय्या पर आँसू की कलियाँ बिखराती क्यों ?
मदिरा पीकर भी अब इतना अकुलाती क्यों ?
कौधती बिजलियों से इतनी घबराती क्यों
कैदी बुलबुल मोती चुन-चुन कर खाती क्यों ?

सुधियो की शुभ्र बलाका बयो थक जाती है
 सखियो के संग भी मेघो मे रुक जाती है !
 दीपक के नीचे चाँद नही आएगा क्या—
 गानेवाली चाँदनी नही लाएगा क्या ?
 जिन्दगी एक हँसती भी है, रोती भी है
 दो ही आँखे जगती भी है सोती भी है !
 जलती हूँ भीतर मे, बाहर मे गाती हूँ
 मैं एक साथ ही अकुलाती, अगराती हूँ !
 थकती हूँ जहाँ वही तुम चरण बढा जाते
 दीपक बुझने के पहले इसे जला जाते !
 मेरे आगे आवाज एक यो छाई है
 क्या यही प्यार की धुँधली-सी परछाई है ?
 उसके पीछे ही आम्नपालिका चलती है
 रोशनी स्वयं जल-जल कर बहुत पिघलती है !
 ओ घटा ! बरस जाना उनकी भी आँखो मे
 बिजली ! तुम भी सो जाना उनकी पाँखो मे !
 ओ दर्द ! उधर भी दिल मे कुछ कहते रहना
 हे प्यार ! फूल की चोट जरा सहते रहना !
 सुनती हूँ दोनो ओर आग लग जाती है
 दोनो लहरे टकरा कर फिर मिल जाती है !
 सोने के पिजडे मे कब तक रह पाऊँगी
 कोयल हूँ मैं, अमराई मे भी जाऊँगी !
 झोपडी ! महल मे तेरी बेटा रोती है
 हीरे की असह टोकरी सिर पर ढोती है !

जो सिर्फ प्यार का भूखा है वह इन्द्र-महल ठुकरा देगा
 गानेवाला पछी सूरज के सिर पर चढकर गा देगा !

दीपक मे भी है आग, पतगे इसे जान कर आते है
जीवन को जीवन नहीं, उसे तो मरण मान कर आते है !
फिर मृत्यु एक ऐसी समाधि, जिन्दगी जहाँ बन जाती है
खेतो मे हो फिर उपज इसलिए घटा उमड कर आती है !

वैशाली ! तेरी पाली काली घटा घोर
बाहर-भीतर दोनो मे है केवल हिलोर !
आधा हूँ केवल आग और आधा पानी
है एक भाग तो मोम, दूसरा पाषाणी !
इसलिए विचित्रा हूँ, चित्रा हूँ माया की
मेरी नारी प्यारी है अपनी छाया की
अकुलाहट मेरा परिचय है
मेरा जीवन कुछ विषमय है, कुछ मधुमय है !
मेरी तस्वीर बनाना है आसान नहीं
मैं केवल ऊषा-संध्या की मुस्कान नहीं !
मैं जगमग-जगमग रात सितारोवाली हूँ
मैं चन्द्रमयी बरसात बहारोवाली हूँ !
मैं चंचल युवती प्यार-दुलारोवाली हूँ
मैं सौ-सौ नहीं हजार पुकारोवाली हूँ !

वह चन्द्रकेतु ही मेरा चित्र बनाता है
यो, मेरी साँसो मे समस्त भू गाता है !
अपने मन मे ही प्यार समझनेवाली हूँ
लहरोवाली झकार समझनेवाली हूँ !
नर्तकी नहीं, ससार समझनेवाली हूँ
अब कूल नहीं, मझधार समझनेवाली हूँ !
हूँ भीतर-भीतर बहनेवाली निर्झरणी
ऊपर हूँ ज्वालाओं की शोभित पुष्करिणी !

डुबकियाँ लगाना खेल नहीं है पानी में
 जहरीली हवा विचरती रात सुहानी में !
 होती है कितनी तेज धार तलवारों में
 अगर निकलता है मेरी झकारों में !
 है खेल नहीं आँखों को हार पिन्हा देना
 है बड़ा कठिन दिल में कुछ दर्द जगा देना !
 ओ कुसुमसेन ! तुम दीपक में जल जाओगे
 अपने घर में भी जाकर तुम अकुलाओगे !
 रोएगी वधू बिचारी, सिर को फोड़ेगी
 दुख-भरी जिन्दगी साँसों को झकझोरेगी !
 उसके सुहाग पर तुम न साँप को धरो कभी
 मदिरा पीकर इस तरह न तम में मरो कभी !
 दीपक के नीचे बहुत अँधेरा होता है
 सध्या में भी क्या कभी सवेरा होता है ?

सुनसान निशा में अनायास रूपा आई
 औ इधर आम्रपाली पीकर
 बेहोश पड़ी है बिस्तर पर !
 दिन भर सावन की घटा बरसती रही मगर
 अब गरज रही !
 आनन्द-भवन में भी झोके आ रहे अभी,
 है गूँज रहा मल्हार मेघ,
 नीचे चन्द्रा मालती लता को देख रही भीगी-भीगी !
 यूथिका खिली है गुच्छ-गुच्छ
 लहलहा रही उसकी इच्छा इन फूलों पर !
 देखा उसने रूपा को आती हुई इधर
 सोचने लगी—प्रहरी कैसे पहचान गए ?

आम्रपाली

चन्द्रा रूपा को लिए केलि-गृह मे पहुँची
उसका उजला परिधान तनिक भीगा-सा है !
आग्रह करने पर भी न पहनती नया वस्त्र
सुन रही बीन के बोल
अधर पर एक व्यग्य हँस रहा स्यात
जो उसकी आँखे बता रही है मन्द-मन्द !
गभीर, अचचल यौवन लगता है अथाह
है रुका हुआ मन का प्रवाह !

चन्द्रा बाहर आई
लहराई हवा एक,
देखा कि कुसुम आ रहे इधर
वह दौड़ पड़ी खुद द्वार-निकट
उस मौलसिरी के निकट जहाँ काली छाया है घनी-घनी
उँगली पर उँगली चढ़ी हुई है,
बोली चन्द्रा—रानी शयन-कक्ष मे है !

सुन कर इतना
क्या जाने क्यों वह लौट गया
रथ दूर-दूर जब निकल चला
कुछ सोच उठा,
वह फिर लौटा,
फिर चला गया
है वधू बहुत बीमार आज !

चन्द्रा के कहने पर रूपा ने खाया भी,
फिर आई सोने के गृह मे,
दासी चाहती कि बात करूँ

पर उचित नहीं वह समझ रही
हो गई देर
है बरस रहा पानी झर-झर
घन के गर्जन से विद्युत उठने लगती है ।

चन्द्रा आम्ना से मिली तुरत
यह सोच कि रानी जागी है ।
सुनकर रूपा-आगमन
तुरत नर्तकी उतर आई नीचे
धड - धड - धड - धड - धड
दो बहन गले से मिलकर हर्षित हुई, किन्तु
दोनों की आँखें पिघल गई ।
बचपन के सारे चित्र कल्पना में आए
अमराई, नदी किनारा, हिरणी, धूल-फूल ।
जाने क्यों बुझती बत्ती भी हो गई याद !

“दीदी अच्छी तो हो घर में ।” — बोली आम्ना !
“हाँ अच्छी हूँ, सब अच्छे हैं ।”
“और चन्द्रकेतु ?”
“वह भी, लेकिन ”

रूपा मदिरा की गंध जरा पहचान गई
सोचने लगी—क्या दुनिया है ।
आम्ना रूपा को समझ गई
सोचने लगी, क्या जीवन है ।

रूपा बोली—दीदी, जाओ, तुम सो जाओ,
हो गई अधिक है रात
बात होगी कल भी ।

चन्द्रा अब गृह से चली गई
 नर्तकी सोचने लगी बहुत
 फिर चली गई धीरे-धीरे ।
 दासी अचरज से उँगली मुख में रख लेती—
 यह कैसी जटिल पहेली है
 यह कैसी विफल सहेली है ।

तूफान छुपाकर क्या होगा
 भीतर-भीतर ही दिल में वह
 अरमान छुपाकर क्या होगा ?
 कुछ दिन ही हुए, वहाँ से रानी आई है
 फिर कैसी बदली छाई है ?
 रूपा की माँग भला सूनी क्यों रहती है ?
 वह मन की बातें नहीं किसी से कहती है ।
 कोई चंचलता नहीं प्राण में भरी हुई
 कोई सूई है शायद दिल में गड़ी हुई ।
 मुझसे भी कहती तो कुछ तो मैं कर पाती
 मेरे उपाय से कुछ भी तो वह मुस्काती !
 रानी की दीदी है कितनी इज्जतवाली
 आँख उसकी हैं बड़ी-बड़ी काली-काली !
 कोई कुमार उसकी छवि पर मर सकता है
 कोमल रूपा का निर्मल कर धर सकता है !
 क्या कमी उसे ?
 रानी सौ-सौ हारों को भी दे सकती है
 दीदी की किशती लहरों में खे सकती है !
 कितने कुमार आते हैं मदिरा पीते हैं
 आखिर हसीन आँखों के हित ही जीते हैं !

अष्टम सर्ग

रानी आज्ञा दे दे तो फिर मैं क्या न करूँ
रूपा जिसको चाहे उसके मन को पकड़ें ।
जीने के लिए बनी जिन्दगी निराली है
क्यों रूपा की प्रब तक भी खाली प्याली है ।
नारी ही नारी का आँसू पोछा करती
नारी ही तो नारी के दुख को है हरती ।
रानी कह दे तो आसगान छू सकती हूँ
उनके कारण ही तो मैं भी लू सरती हूँ ।
उनके कारण क्यों ? प्यास सभी को जगती है
किसकी सुन्दरता में न अरे लू लगती है ?
साँसों की खुशबू प्राण-प्राण तक जाती है
कोकिला किसी के कहने पर क्या गाती है ?
यौवन के वन में हवा बहुत लहराती है
परछाई आँखों में खुद ही तो आती है ।

हो रही सुबह,
पावस की पाँखें फैल रही
फिर भी सूरज की किरण दिखाई पड़ती है !
नर्तकी-भवन में मन्द-मन्द
भैरवी सुनाई पड़ती है !
आम्ना से रूपा कहती है—
हे बहन ! अकेली हूँ अब मैं घबराती हूँ
कह-कह कर भी मैं बार-बार शरमाती हूँ !

लज्जा की कोई बात नहीं
चाहो तो यही रहो दीदी !
पच्चीस दासियाँ सेवा में प्रस्तुत होगी !

यह स्वर्ग-भवन
 ये बाग
 क्या नहीं है बोलो ?
 हर घडी सुखद-सगीत,
 प्रीत की बातें ही तो होती हैं !
 इस कला-भवन में दिवस नहीं
 रातें ही केवल होती हैं !
 इससे ज्यादा सुख कहाँ मिलेगा धरती पर ?
 वैशाली का श्रृंगार यही पर रहता है
 आनन्द-पवन ही बहता है !
 दुख यही भुलाया जाता है
 जिन्दगी चहकती रहे अवस्था के गृह में
 ऐसा ही केवल गीत सुनाया जाता है !
 देखो, इसकी सुन्दरता तो देखो, दीदी !
 उर्वशी अगर आएगी तो सकुचाएगी
 वैशाली से वापस न कभी वह जाएगी !
 यदि इन्द्र कहीं आ गया यहाँ
 वह यही बास कर जाएगा
 या
 सुन्दरता को हर कर ही ले जाएगा !

रूपे, मैं भी एकाकी हूँ
 तुम साथ रहो,
 मेरी निर्मल धारा पर तुम भी साथ बहो !
 क्या करूँ ?
 उसे तो कहा बहुत
 पर चाँद न भू पर आनेवाला है दीदी !
 तुम मुझे दोष मत दो

आम्ना निर्दोषी है—

मेरे प्राणो मे अब न बहुत बेहोशी है ।

दर्दो को मैं सह सकती हूँ

एकाकी भी रह सकती हूँ ।

सह लेती हूँ अपनी पीडा

ख्यालो मे ही

करती रहती हूँ मैं क्रीडा ।

अब आम्ना नहीं अधीरा,

यह गभीरा है ।

पीडिता नहीं, अब स्वयं सत्य की पीडा है ।

किस्मत से हूँ नर्तकी

बनूँ डुलहन कैसे ?

वैशाली मे हूँ कैद

भला लौटा लूँ वह बचपन कैसे ?

रूपा गुमसुम-सी रही,

नयन ही पिघल गए

आवाज नहीं आई कोई

वह मौन रही

निस्तब्ध प्राण नि शब्द रहे ।

दोपहरी मे,

आम्ना उदास हो गई बहुत

जब चली गई घर से रूपा

चन्द्रा को देकर पत्र एक

सध्या मे जिसको आम्नापालिका पढ लेगी ।

आई सध्या,

पहली बत्ती जल गई

आम्रपाली

एक बिजली चमकी !

फिर हुआ एक गर्जन भी काले बादल का ।

वीणा मे सध्या राग ठोकरे दता है,
नत्तकी कर रही सुरा-पान,
प्राणो की पीडाओ मे खुशियाँ गमक रही !

चन्दा आई,
दे दिया पत्र
आँखे दौड़ी
सूरत उदास हो रही शब्द की ज्वाला से
जिन्दगी लडखडा उठी तुरत
आम्रा जमीन पर गिरी
और चन्द्रा ने उठा लिया रोक !

कुछ होश हुआ
रथ आ पहुँचा
आम्रा सवार हो गई
तीन दासियाँ चली है सग-संग
दौड़े घोड़े
घन गरज रहे
पर बरस नहीं पाते कुछ भी !
है अन्धकार
रथ मे बत्ती है लगी हुई
आम्रा चुप है
दासियाँ स्तब्ध
क्या हुआ आज ?
ऐसा न कभी भी हुआ कभी !

मेरी दीदी !
रूपे दीदी,
मैं आती हूँ,
बिछुड़े को गले मिलाती हूँ
घबराना मत
मैं पैर पकड़ लूँगी उसका
वह बात मान लेगा मेरी
है कलाकार
कीमत को निश्चय समझेगा
फिर मैं जो हूँ !
दे दूँगी अपना प्यार स्वयं
है साफ हृदय
आँसू पीकर रह जाऊँगी
जीकर मर जाऊँगी यो ही
तुम जहर नहीं पीना दीदी !
ऐसा तुमने क्यों सोच लिया
क्या समझ लिया
मैं समझ रही
वह दर्द
प्यार की चोट
प्रतीक्षा इतनी भी क्या होती है ?
अब मत रोओ
खुशियो से अपना मुख धोओ !
मैं स्वयं पोछ दूँगी आँसू
मेरी दीदी
मत हो आकुल
मत हो व्याकुल
नारी हूँ मैं

नर्तकी नहीं समझो केवल
 दिल भी तो है
 आँसू भी है
 मत हो उदास
 मत हो निराश
 आशा पर मानव जीता है
 इसलिए सुरा भी पीता है !
 आ गई बहुत ही दूर
 राह थोड़ी बाकी
 थक गए अश्व है नहीं अभी
 बस उसी चाल से जाते है
 मेरे भय से सारथी
 बहुत है काँप रहे
 मैं आती हूँ
 तुम जहर नहीं पीना दीदी
 मेरे आने तक
 तुम निश्चय जीना दीदी !
 रूपा ! तुम परम अनूपा हो
 नम्रा, शीला, मृदुभाषी, विश्वासी कितनी !
 निर्मल नारी
 प्यारी मेरी
 तुम मरो नहीं
 जिन्दगी नहीं सीधी होती
 दिल को दिल ही समझाता है... ..!

आम्रा के आने के पहले जल उठी चिता
 उस वेगवती-तट पर उठती है एक लपट
 क्या सच्चा प्यार जला करता ?

अष्टम सर्ग

जीवन निश्चय जल जाता है !
चल रही हवा ठढी-ठढी
लग रहा जाड
तब तो बेचारा चन्द्रकेतु
तापता चिता की आग !
उसी के द्वार-निकट
रूपा की मृत्यु हुई सहसा
वह नहीं पहुँच पाई घर में
उसके कर में रह गया पत्र—
हे चन्द्रकेतु !
पी गई जहर
उठ रही लहर
सिन्दूर सग में लाई हूँ
तुम सूनी माँग जरा भर दो !

जल रही चिता
रूपा की आत्मा कहती है—
हे प्राणनाथ !
मजिल को मेरी उगलियाँ छू सकी नहीं
तुम खुद आए
मरने के पहले देख लिया मैंने सब कुछ
सिन्दूर-शोभिनी हूँ स्वामी !
तुम काँप रहे थे प्राण !
किन्तु मेरी दुनिया मुस्काती थी
अब भी तो मैं मुस्काती हूँ !
जिन्दगी हँस रही ज्वाला में
जब तक न राख ठढा होगी !
मैं हँसती ही रह जाऊँगी

जीवन भर रोती रही
आज भी नहीं हँसूँ ?
आम्ने ! तू भी आ गई यहाँ,
तू क्यों आई ?
नर्तकी-भवन को अपमानित मत कर आम्ने !
वैशाली की गणिके !
मत रो, मत रो इतना
मैं तुझसे नहीं रज हूँ री !
तू तो छोटी है बहन
बहन के लिए बहन सब कुछ करती !
आम्ने ! आम्ने ! तू कितनी अच्छी है आम्ने
तू वैशाली से वेणुग्राम में आई है !



नवम सर्ग

भगवान बुद्ध

क्या मेरी आम्न-वाटिका में आए ?

किसने कह दिया तुझे चन्द्रे ?

क्या मुझमें इतनी शक्ति छुपी ?

सच है, सुन्दरता भी प्रकाश को ला सकती
परछाई भी तो बहुत दूर तक जा सकती !

हे देव ! तुम्हें शत नमस्कार मैं करती हूँ

रोशनी ! तुम्हारे सम्मुख तो मैं डरती हूँ !

तुम यशोधरा को तजकर हो जानेवाले—

आकर्षण को पैरो से ठुकरानेवाले !

भगवान ! तुम्हारे सम्मुख मैं आऊँ कैसे

अत्यन्त सुन्दरी माया को लाऊँ कैसे ?

चाँदनी सूर्य के आते ही छुप जाती है

रोशनी देखकर सुन्दरता शरमाती है !

आकाश ! तुम्हारे पास आग भी रहती है

कहने को है शीतल समीर ही बहती है !

भगवान ! तुम्हारे पास बहुत ज्वाला भी है

ससार नहीं उजला केवल, काला भी है !

आम्रपाली

नर्त्तकी आम्रपाली रहती अंधियाली मे
मदिरा ढाला करती है अपनी प्याली मे !
भगवान ! तिमिर मे ही तो ज्योति चमकती है
फूलो मे ही तो खुशबू बहुत गमकती है !
सुन्दरता की झकार बहुत मतवाली है
आँखे उजली ही नहीं, कुछ-न-कुछ काली है !
तुम कैसे हो भगवान, इसे मैं जान रही
भीतर ही भीतर कुछ तो मैं पहचान रही !
देखी है मैंने चिता, लाल ही होती है
अंधियाली की जिन्दगी व्याल ही होती है !
तुम तम मत देखो, चाँद-सितारो को देखो
प्राणो मे छुपी समस्त बहारो को देखो !
अब कूल नहीं, मेरी मँझधारो को देखो
आँसू के मेरे सौ-सौ हारो को देखो !
दिन-रात झर रहे हरशृंगारो को देखो
भगवान, प्रेम के भी उपहारो को देखो !
गीतोवाले मन के त्योहारो को देखो
देवता ! न केवल मदिरा ही देखो मेरी
उन्मत्त लहर से उठे विचारो को देखो !
हे सूर्य ! चाँद की सुन्दरता ही नहीं सिर्फ
शबनम से भीगे अंगारो को भी देखो !
हे ज्योति ! नयन की नहीं नीलिमा ही केवल
आँखो से बहती जलधारो को भी देखो !
सब कुछ देखो भगवान ! प्राण ही मत देखो
दिल को भी देखो जरा, ज्ञान ही मत देखो
सागर ही नहीं, लहर मे भी तो जीवन है
अमृत ही नहीं, जहर मे भी तो यौवन है !

मदिरा पीकर भी एक तपस्या हो सकती
 सुन्दरता भी अगारो पर है सो सकती !
 मैं वन में नहीं, चमन में ही तप करती हूँ
 विष ही पीकर अमृत में सदा विचरती हूँ !
 हे बुद्ध ! शुद्ध कोयल के प्राणों को देखो
 फूलों की हवा नहीं, तूफानों को देखो !
 तुम राजनर्तकी को मत देखो आँखों से
 जीवन के सारे अरमानों को भी देखो !
 तुम मुझे नहीं देखो कुछ भी भगवान, किन्तु
 मदिरा के मोहक बलिदानों को भी देखो !
 वीणा मेरी ढीली है पर झकार नहीं
 मैं तिमिरमयी हो सकती लेकिन प्यार नहीं !
 भगवान, तुम्हें आना होगा मेरे समीप
 इसलिए कि मेरे घर में भी जल रहा दीप !
 सुन्दरता आमन्त्रण देगी, तुम आओगे
 इस कला-भवन में तुम भी चरण बढाओगे
 चूँमूँगी मैं पद-चिन्हों को, मैं गाऊँगी
 सूरज को भी चाँदनी रात में लाऊँगी !
 अपमान कला का बुद्ध नहीं कर सकते हैं
 गीतों की मिट्टी पर तो पग धर सवते हैं
 कमलासन पर बैठी वीणा तो गाएगी
 रवि की ज्वाला से घटा उमड़ कर छाएगी !

भगवान ! तुम्हारे प्राणों से मेरी पायल
 टकराएगी, टकराएगी, टकराएगी !
 भगवान ! आम्नपालिका तुम्हें आमन्त्रण से
 अपने घर में लाएगी—निश्चय लाएगी !
 गीतों में प्रीति बहुत होती, तुम आओगे

आम्रपाली

मेरे प्राणो में मन्द-मन्द मुसकाओगे
गर्विनी नहीं हूँ, किन्तु गर्व तो करती हूँ
सुन्दरता हूँ भगवान महान ! विखरती हूँ !
अपने हाथो से फूल फेकती हूँ मन पर
अपनी आँखो से जादू करती हूँ तन पर !
आत्मा के दर्पण पर भी जाकर सो लेती
चमकीली चीजो को भी मैं कुछ दे देती !
भगवान ! भूमि पर ग्रासमान भी आता है
यो ही वसत प्रति वर्ष नहीं मुस्काता है !
यो ही मेरी अमराई मे तुम ठहरे हो ?
भगवान ! नहीं तुम गूँगे हो—तुम बहरे हो
श्रुगार जरा कर लूँ तो मैं अब आती हूँ
सुन्दरता कैसी होती है दिखलाती हूँ !
सुनती हूँ, तुम तो सदा ध्यान मे रहते हो
अधखुले नयन से ही तो सब कुछ कहते हो !
सुन्दरता भी पूरी आँखे खोलती नहीं
मुस्काती है केवल, खुलकर बोलती नहीं !

भगवान ! सत्य ही तो सुन्दर हो जाता है
सच है, प्राणो मे कलाकार खो जाता है !
नारीश्वर हे प्रिय अर्ध ! तुम्हे शत-शत प्रणाम
स्वीकार करो आम्रव्रण हे निर्मल अकाम !
आम्रा पवित्र कर लेगी अपने जीवन को
तुम जरा देख लो खिली पद्मिनी-यौवन को !
मैं आती हूँ भगवान, तुम्हे आना होगा
इस कला-भवन मे कल तुमको खाना होगा !
सुनना होगा मेरी वीणा के मधुर बोल
देखना तुम्हे होगा मन को निज नयन खोल !

नवम सर्ग

ओ दर्पण, तुम कहते हो मुझको जाने को
जाऊँ अपनी चाँदनी वहाँ फैलाने को ?
चन्द्रे ! मेरा शृंगार हुआ कैसा बोलो
मुस्काती क्यों है मूर्ख ! जरा मुख तो खोलो !
भगवान-निकट जा रही आज यह सुन्दरता
अम्बर पर चढ़ने जाती है यह प्रेम-लता !
देखो बहार की कली गमकती है कि नहीं
मेरी सुन्दरता खूब चमकती है कि नहीं !
मैं छू सकती या नहीं सितारो को कर से
क्या चाँद बहुत अच्छा है मेरे इस घर से ?

भगवान ! आ रही हूँ रहना अब सावधान
कह देना शिष्यों से कि न देखे नयन-बाण
वैशाली की एकता आम्रपाली में है
नीला-नीला आकाश इसी लाली में है !
मैं हूँ शराब, प्याली में छलका करती हूँ
सौ-सौ कुमार पर एक साथ ही मरती हूँ
मैं नहीं चाहती आँधी उठे सितारो में
पत्थर भी प्यासा हो उन्मत्त बहारो में
डूबे न हिमालय कहीं सिन्धु मँझधारो में
भगवान ! किश्तियों को मत रखो किनारो में !
तलवार रूप की बड़ी निराली होती है
सुन्दरता की राते भी काली होती है !
मैं नहीं चाहती हवा उड़े इन साँसों की—
लहरे टकराएँ कभी प्राण उच्छ्वासों की !

भगवान ! आम्र का चित्र मगध में बिकता है
मेरे समक्ष कोई न कभी भी टिकता है !

आम्रपाली

तुमने यशोधरा ही देखी है मुझे नहीं
सूरते नहीं मिलती मुझ जैसी हाथ, कही !
भगवान न सूरत ही हूँ, मे सीरत भी हूँ
नर्तकी नहीं केवल, नारी उन्नत भी हूँ !
आती आँधी, अमराई तुम डोलना नहीं
ओ सोई मजरियाँ ! कुछ भी बोलना नहीं
बिजली की एक चमक से पत्ते हिलते हैं
झोके खाकर ही तो गुलाब भी खिलते हैं !
मैं आती हूँ भगवान, चाँदनी रातो मे
आमत्रण दूँगी केवल दो ही बातो मे
सुन्दरता चुप ही रहती है, बोलती नहीं
कलियाँ दिलवाला राज कभी खोलती नहीं !

मैं चली, हवा है कसम तुम्हे, मत लहराना
चाँदनी देखकर फूल न उतना अकुलाता !
मेरी बहार ! तुम यही रहो मैं आती हूँ
आँखो मे केवल घटा छुपाकर जाती हूँ !
भगवान बुद्ध को धोखा कभी न दूँगी मैं
मस्तक पर केवल चरण-धूलि भर लूँगी मैं !
रख दूँगी अपना फूल रोशनी के आगे
खो गए कही मेरे चंचल मन के धागे !
इतनी सुन्दरता क्यों मैं लेकर आई हूँ
खुद-ब-खुद रूप के रस मे ही लहराई हूँ !
क्या करूँ कहाँ रख दूँ मैं अपनी माया को
सब देख लिया करते हैं अपनी छाया को !
क्यों ऐसी आँख मिली कि पंख उड़ जाते हैं
एक ही दीप से लाखों दिल टकराते हैं !

नवम सर्ग

भगवान् ! रूप को सीमा में अब रख देना
सुन्दर चित्रों के समय नींद यों भर लेना
आती हूँ अमराई में, अब क्या होता है
उस जगह कामदेवता कहीं पर सोता है !
सुन्दरते ! अपनी वाँह वहाँ मत फैलाना
भगवान् स्वयं आएं हैं, तुम मत मुसकाना !
आखिर शोभा की भी मर्यादा होती है
पत्नीवाली टहनी पर कलियाँ सोती हैं !
लेकिन सुगन्ध को कैसे रोक सकूंगी मैं
उस अमर लहर को कैसे टोक सकूंगी मैं !
अब तो मैं भी आ गई, भीड़ कितनी आई
ऐसी खुशियाँ तो यहाँ नहीं अब तक छाई !

चन्द्रे ! रथ से अब उतर
बुद्ध-आज्ञा ले आ
मैं रथ पर तब तक बैठी हूँ
देखना भीड़ में कहीं न खो जाना कोयल !
देवी वसन्त में वक्ष देखती चलती है !

भगवान् बुद्ध के सम्मुख चन्द्रा चली गई
उपदेशपूर्ण वे ध्यानमग्न
आनन्द श्रवण-अमृत-सिंचित
सैकड़ों भिक्षु एकाग्र चित्त से स्वर-विभोर !

चन्द्रा हँसती आ रही
तथागत ने अपनी स्वीकृति दे दी
तब राजनर्तकी आम्नपालिका पहुँच गई
कोलाहल-सा मच गया दर्शकों के मन में

आम्रपाली

वह चरण छू रही मस्तक से
लगता है जैसे चाँद अस्त हो रहा और
चाँदनी घटा में समा रही
जिसको सब देख रहे दृग में
सुन्दरता का प्रतिबिम्ब पड़ रहा प्राणो पर !
आकाश दूर से ही बहार को देख रहा
रसभरी धरा पर वह न कभी आ सकती है
फूलों पर क्या पत्थर चढ़कर गा सकता है !
पर पाषाणों पर भी तो शवनम झरते हैं

पर किरण सोख लेती उनको
पाषाण बहुत तप जाता है
इसलिए फूल-पत्तों पर ओस चमकते हैं !
क्या कला बिना कुछ लिए लौट जाएगी हे भगवान, आज ?
आम्रा अभिलाषा लेकर ही तो आई है !

भगवान तनिक मुस्करा उठे
आम्रा को दृग से देख लिया
बोले सहसा—“क्या है देवी !”
“मैं आम्रव्रण करने आई हूँ” हे प्रकाश !
नर्तकी-कुटी में कल का भोजन स्वीकृत हो
भगवान कला के गृह को करे पवित्र स्वयं
यह आम्रपालिका किरण लेकर जाएगी !”

भगवान विहँसने लगे हृदय के भीतर ही
देखने लगे सब भिक्षु दीप्त मुखमण्डल को !
बोली आम्रा—हे भिक्षु श्रेष्ठ आनन्द !
आप स्वीकार करे वन्दना मौन
भिक्षुक-समेत मेरे गृह को कर दे पवित्र !

नवम सर्ग

आनन्द बुद्ध की आँखों को देखने लगे
मुस्कान एक निकली स्वीकृति की भाषा में
खिल उठी आम्नपाली अपनी अभिलाषा में ।
चरणों को छूकर चली गई
जाने कितनी आँखों में छाया पड़ी एक
हरियाली को भी देख लिया करता विवेक ।

नर्तकी आज खुद ही रथ को हॉकने लगी
दौड़ाने लगी अश्व को विद्युत की गति से
चन्द्रा नीचे गिर पड़ी
विहँसने लगी आम्नपालिका बहुत
वह चढ़ी चोट खाकर लेकिन
मस्तक पर विजय लिए जाती ।
जिन्दगी बहुत खिलखिला रही है आम्ना की
वह आँख मूँद कर रथ को हॉक रही, देखो
कितने रथ रथ से टकराते
क्या ज्वार रुका भी करता है
शृगार झुका भी करता है ?
आएँगे बुद्ध ! —
भला आँधी-सी चलूँ नहीं
दीपक-सा भी इस समय आज मैं जलूँ नहीं ?

क्या है ? क्यों रथ को घेर रहे ?
मैं अभी रुकूँगी नहीं
राह छोड़ो कुमार !
सामन्त ! आप हट जाएँ
मन्त्री ! आप यहाँ ?
क्या कहा ?

आम्रपाली

भला आतिथ्य आम्रपाली देगी ?
मदिरा, मणि से आम्रत्रण मैं बेचती नहीं !
भगवान बुद्ध मेरे गृह मे ही आएँगे
क्या कला-भवन वैशाली का है गर्व नहीं
मैं परिषद को आमंत्रित करती हूँ अमात्य !
सौ-सौ वसन्त-पर्वों से
ज्यादा आनन्दित हूँ मैं कुमार
आम्रा अपनी इस कला-विजय को
परिषद् को देगी न कभी !
क्या कहा ?
तथागत मेरी चर्चा करते थे ?
मैं धन्य !
उन्होंने कहा कि वे आएँगे मेरे ही घर पर ?
छोड़िए राह,
कितना प्रबन्ध भी करना है
आज ही निमंत्रण-पत्र भेजना है सबको
भगवान ! तुम्हारे लिए स्वयं
अपने हाथों से भोजन मधुर बनाऊँगी
माजूँगी जूठी थाल
भवन को खूब सजाऊँगी
गाऊँगी प्रीत-गीत !
सच कहती हूँ आरती उतारूँगी भगवन् !

कितना प्रकाश,
कैसी आभा
कितनी प्रदीप्ति
कैसी है उनकी ज्योति
किरण कितनी है उनके प्राणों मे

मुस्कान,
 एक मुस्कान ज्ञान से आनी है
 रोशनी वहा भी छाती है
 देखी मेने—
 गभीर, धीर
 विश्रान्त, शान्त
 एकान्त मूर्ति कितनी ज्योतिन
 ज्योतिर्मय महासमुद्र ध्यान मे सदा लीन
 कितना प्रवीण तप मे जीवन
 आनन्द, महाआनन्द व्याप्त है सभी ओर
 आ सकती वहा हिलोर नही
 लगता है जैसे शुभ्र भोर
 अरुणिमा एक छाई विमुग्ध नीलाम्बर मे
 निस्तब्ध चित्र पर एक बूंद आँसू केवल
 इतनी करुणा मन की अरुणा
 इतना प्रशान्त अन्तरानन्द
 सर्वत्र शान्ति, सर्वत्र शान्ति ।

भगवान आ गए यहाँ, बिठाऊँ कहाँ उन्हें ?
 किस जगह ? यहाँ या वहाँ खिलाऊँ कहाँ उन्हें ?
 चन्द्रे ! चन्द्रे ! इस घर मे तो चुम्बन भी है
 उस घर मे मेरे आँसू का यौवन भी है !
 तो कहाँ बिठाऊँ मैं ? प्रकाश है कहाँ-कहाँ ?
 मेरी पवित्रता का सुहास है कहाँ-कहाँ ?
 उस घर मे चल जिसमे तस्बीरे रोती है
 जिन्दगी जागकर जहाँ अकेली सोती है ।
 सब आए पर वह चन्द्रकेतु आ सका नही
 भगवान कहेंगे क्या ? मन तो गा सका नही ।

आम्रपाली

वह रहता तो देखता रोशनी जलती है
अंधियालीवाली रात किस तरह ढलती है !
भगवान ! अकेली हूँ भीतर से रोती हूँ
सच कहती हूँ शबनम पर ही मैं सोती हूँ !
आकाश मिल गया फिर भी प्यास नहीं जाती
भगवान ! तुम्हारे सम्मुख भी मैं अकुलाती !
यह आग नहीं बुझनेवाली है जीवन मे
चिनगारी ही चिनगारी है मेरे मन मे !
आ गई रोशनी फिर भी क्यो अंधियाली है
क्यो मेरे दृग की घटा घनी है, काली है ?
झरती अब तक क्यो रह-रह कर शेफाली है
प्राणो मे अब तक जगी नहीं क्यो लाली है ?

भगवान ! भला तुम से भी प्रेम बड़ा है क्या ?
मेरा प्रकाश अब तक भी यही खड़ा है क्या ?
मेरे चिराग मे इतनी है रोशनी भरी ?
अब तक लहरो पर बही जा रही प्रेम-तरी !
मैं कब उतरूँगी पार, किनारा है कि नहीं
मेरी मजिल है गलत कि बिल्कुल ठीक सही ?
क्या लहरो मे ही आम्रपालिका गाएगी ?
मेरी किशती ज्वारो से ही टकराएगी ?
भगवान ! कीमती दीपक जलने दो मन का
आनन्द प्राण मे ही रहने दो यौवन का !

तुम चले गए भगवान ? धन्य मैं हुई आज
लेकिन सूने ही रहे प्यार के सभी साज !
भगवान प्रेम से बड़ा नहीं, मैं जान गई
आवाज जिन्दगी की तो मैं पहचान गई !

मेरी कोयल रोती ही रही बहारों में
मैं हूँ न पाई चाँद सहस्र सितारों में !
इतने दीपक से नहीं अँधेरा दूर हुआ
सूरज तो आया मगर सवेरा दूर हुआ !
मेरी आँधी वैसी ही तो झकझोर रही—
टूटा-टूटा-सा दिल है, उसको जोड़ रही !

क्या कहा चन्द्रिके ? हाय, हो गया वह घायल
और मैं पैरों में बाँध रही हूँ अब पायल ?
भगवान ! बचाना, उसे तीर किसने मारा
आ रहा जिन्दगी में ऐसा क्यों अधियारा ?
यदि कलाकार मर जाएगा तो हाय, हाय
असहाय आम्नपाली होगी निरुपाय, हाय !
चन्द्रे ! यह क्या हो गया ज्योति के आने से
दीपक बुझ जाएगा प्रकाश के छाने से ?
चल, चल, अब इसी समय प्रस्थान करूँगी मैं
एक ही चिन्ता पर अब तो वही मरूँगी मैं !
मैं समझ गई किसने तलवार चलाई है
औरतवाली ही उसकी मृदुल कलाई है !
ओ कुसुमसेन ! धिक्कार तुम्हें, तुम नारी हो
तुम पनघट से आनेवाली पनिहारी हो
तलवार न मन पर विजय कभी कर सकती है
नारी बस एक पुरुष पर ही मर सकती है !

क्या कहा ? बच गया चन्द्रकेतु तलवारों से
तूलिका नहीं कट सकी प्यार की धारों से ?
भगवान, तुम्हारे आने से फल तो निकला
आँखों में खुशियों का थोड़ा जल तो निकला !

आम्रपाली

शेफाली उस सवाद-पुरुष को ले आओ
मेरे जाने के पूर्व प्रार्थना भी गाओ !
जी करता है कहनेवाले को चूँमूँ मैं
उसके सम्मुख ही मदिरा पीकर झूमूँ मैं ।
औ' थूकूँ कुसुमसेन के मुख पर इसी घड़ी
गुस्सा से आँखे होती जाती बड़ी-बड़ी !
आती हूँ तब मैं लाली को बिखराऊँगी
मन के चाबुक से दिल पर चोट लगाऊँगी !
नादान पुरुष दुनिया में सब कुछ करता है
पर नारी पर भी आँख लगा कर मरता है !
आ रही याद उस रूपा की, वह चली गई
अपनी ही ज्वालाओं से कैसी जली गई !

भगवान ! प्यार के लिए जिन्दगी जल जाती
यौवन की रात प्रतीक्षा में ही ढल जाती !
सच है, नारी से ही मनुष्यता जीती है
अबला आँसू का जहर हमेशा पीती है !
जिन्दगी प्रीत के बिना नहीं रह सकती है
नारी सौ-सौ तूफानों को सह सकती है !
ससार ! तुम्हें मैंने रोकर पहचान लिया
तुम बहुत निठुर हो, इसे आज ही जान लिया !
भगवान, तुम्हारी जय हो, तुम करुणाकर हो
आशा के तुम्हीं प्रभाकर—तुम्हीं सुधाकर हो !



दशम सर्ग

तूलिका तोड़ दी चन्द्रकेतु ने एक रोज
वीणा को पटक दिया उसने
लेकिन चित्रो को नहीं जलाया,—
छोड़ दिया अपने घर में !
वह आग सुलगकर वही बुझ गई
क्योंकि आम्रपाली चित्रो में हँसती थी, कुछ कहती थी !

उस कलाकार के अट्टहास से सूरज डूब गया
पूरब से चाँद उगा
वह निकल पडा
जीवन से जलने लगा स्वयं
फट गई बुद्धि की भूमि हृदय की ज्वाला से
वह पागल-सा हो गया !
जहाँ रूपा की चिता जली थी
उस मिट्टी पर ही सो गया
रात भर वही पडा भी रहा
ख्याल में मरकर वह चुपचाप
लाश-सा वही गडा भी रहा !

शमशान प्यार को जिन्दा भी रख लेता है
इसलिए अश्रु में चिनगारी भर देता है !

आम्रपाली

पागल मनुष्य के पीछे आग जला करती
दिन में भी उसके आगे रात ढला करती !
वह कलाकार कुछ हँसता है, कुछ रोता है
कुछ पता नहीं किस समय कहाँ वह सोता है !
आँखों की याद नहीं आँखों से जाती है
चिनगारी बुझ-बुझकर प्राणों में आती है !
राजाओं के इतने आमंत्रण आए, पर
जा सका कहीं भी नहीं सफल वह चित्रकार
आया था वेश बदलकर उसके यहाँ, किन्तु
तेजस्वी वर्षाकार
जब गया हार प्रिय कलाकार की वाणी से
वह लौट गया लेकर पुकार
जिसके नीचे वह रही धार ।

किसने कह दिया अरे जाकर आम्रा से भी
हो गया चन्द्र पागल
वह तो अब भाग गया ।
क्या राजनर्तकी भी पागल हो जाएगी ?
हो रहा युद्ध घनघोर मगध-वैशाली में
रोती है चन्द्रा बैठी रजनी काली में । —
भगवान तुम्हारे जीवन में हो रहा समर
क्यों अन्ध मगध स्वच्छन्द फेकता अग्नि-लहर ?
क्या राजतन्त्र इतना भी क्रूर हुआ करता
क्यों मगध-महासम्राट पाप पर पग धरता ?
भगवान ! तुम्हारे शिष्य आग भी खाते हैं
ये शान्ति-पुत्र हिंसा से प्यास बुझाते हैं !
वैशाली का यह प्रजातन्त्र क्यों खलता है
इन्साफ देखकर राजगृह क्यों जलता है !

दशम सर्ग

तूफान ! तुम्हारे पख तुरत झर जाते हैं
उन्मत्त समीरण अधिक नहीं रुक पाते हैं !
जो आग लगाता वही आग में जलता है
जलनेवाला सूरज जल्दी ही ढलता है ।
भगवान ! आग से कहो जरा पानी पीले
मरने के पहले दो क्षण तो यौवन जी ले
गंगा के दोनों तटवाले क्यों लडते हैं
क्यों रक्त-प्यास के लिए इस तरह मरते हैं !

उस एक तुमुल कोलाहल से
क्यों आम्रपालिका चौक उठी ?
क्यों सिहर उठी ?
क्या वैशाली का वीर समर से भाग रहे ?
क्या हुम्रा चन्द्रिके ! देख उधर
अश्वारोही आ रहे इधर !
क्या वैशाली की ध्वजा जल गई लपटो से ?
नर्तकी-भवन भी घिर जाएगा सैनिक से ?
क्या मगध-मृत्यु को आम्रपालिका
झुककर अभिनन्दन कर पाएगी चन्दे !
जा, आग लगाकर रख अपने उस आँगन में
और एक पात्र में गरल घोलकर भी रख दे
मैं आग और पानी के बीच खड़ी रहकर
नाटक देखूंगी जीवन का !
मरने के पहले अमर बना लूंगी अपनी सुन्दरता को
परतत्र नहीं रह सकती कभी कला मेरी
चन्दे ! आदेश उपेक्षित कर न आज
रौने का है यह समय नहीं
खुशियों की ज्वाला सुलगा ले अपने अन्दर

री ! कठिन परीक्षा-वेला मे नारियाँ नही रोया करती !
 तू आँसू नही निकाल
 काल को आने दे मेरे समक्ष
 दोपहरी मे भैरवी आज मै गाऊँगी
 पार्वती करेगी ताण्डव-नृत्य मरण-वेला !

तुम कौन ? कुसुम ?
 क्या प्राण बचाने आए हो नारी के नीले आँचल मे ?
 धिक्कार तुम्हे
 लिच्छवी-पुत्र ! धिक्कार तुम्हे
 तलवार छुपाकर तुम अपनी नर्तकी-भवन मे रख दोगे ?
 मदिरा पीने तुम आए हो ?
 या वीणा सुनने आए हो ?
 बोलो, क्या करने आए हो ?
 लडते-लडते ही मरो
 न ऐसी नारी भी तुम हो कि चिता मे जल सकते !
 तुम-जैसे ही जन-गण स्वदेश को ठगते है !
 मदिरा तो तुम्हे पिला देती
 पर इसका नशा सम्हाल नही तुम सकते हो !
 ऐसी मदिरा हिम्मतवाले ही पीते है
 जो मृत्यु हाथ मे लेकर भू पर जीते है !
 जाओ हे कुसुमसेन, जाओ,
 नर्तकी आज अगर छुपाकर बैठी है !

क्या कहा, एक चुम्बन दे दूँ ?
 तलवार अगर मै रखती तो
 सीने मे उसे लगा देती
 पर हाय, भारती बीन हाथ मे रखती है !

दशम सर्ग

लो, चरणों को चूमो
जाओ समरागन मे
मेरे चरणों में भी सुन्दरता सोती है !
ओ दीवाने कामी !
मेरे पैरों पर मस्तक झुका दिया ?
वैशाली, तेरी धरती पर ऐसा भी मानव रहता है ?
ऐसे पतितों के कारण ही तो देश कष्ट भी सहता है !
तलवार हाथ में चमक उठी ?
क्या आम्नपालिका की गर्दन ही काटोगे ?
नाजुक जो हूँ !
आसानी से होगा यह काम तमाम तुरत
ह ह ह ह !
लो काटो,
मगर न ग्रीवा झुक सकती मेरी
मेरे मस्तक पर कला-मुकुट ही रक्खा है
मेरी ग्रीवा थी झुकी बुद्ध के चरणों पर
भगवान कला पर सिर्फ चरण रख सकते हैं !
स्वर्णिम चरित्र का सूर्य हिमालय से सौ गुना बड़ा होता !
मानव का निर्मल प्रेम
प्राण पर भी पैरों को रख सकता !
वासना-पुत्र ओ कुसुमसेन !
काटना चाहते हो मेरी गर्दन तो जल्दी ही काटो
अन्यथा आम्नपाली भी है कुछ सोच रही
आँगन की मेरी आग प्रतीक्षा करती है
प्याली में अमृत भी है कबसे भरा हुआ !
तलवार म्यान में चली गई ?
तब तो बिजली लग गई तुम्हें
तुम जाते हो हे वीर ?

आम्रपाली

इधर आओ मैं जरा तिलक कर दूँ
घबराओ मत तुम,
युद्ध-काल में रक्त-तिलक ही लगता है !
जाओ, लाली रखो मेरी वैशाली की
कब से सामन्तो को मैं इंगित करती थी
शत-शत प्राणों में चिनगारी ही भरती थी !
मदिरा-सेवक तलवार सुलाकर रखते हैं
सुन्दरता में वीरता भुला कर रखते हैं !
भगवान ! आम्रपाली की इज्जत रख लेना
मरने के पहले मौन अमरता भर देना
है ! महामात्य ?

इस समय आप इस जगह यहाँ ?
क्या कहा ?

शत्रु आ गए अर्ध वैशाली में ?
मैं भाग चली ?

यह कभी नहीं होगा प्रवीर !

यह आम्रपालिका कायरता को नहीं जानती जीवन में
झुक सकती है वैशाली की वह राजनीति
पर कला नहीं

लिच्छवी झुका सकते हैं अपने झण्डे को
पर राजनर्तकी नहीं झुकाएंगी अपनी वैशाली को
जाइए महामंत्री रण में
मेरी चिन्ता क्यों हुई ?
देश की मर्यादा रखिए अमात्य !

मंत्री तेजी से चले गए
और, आम्रपालिका विहँस उठी
वह स्वयं व्यग्न करती है अपने जीवन पर

दशम सर्ग

मदमाते उन्नत यौवन पर
सुन्दरता की कीमत है सचमुच बहुत बड़ी
आदमी मृत्यु-वेला में भी
इससे न दूर हो पाता है
सौन्दर्य वहाँ तक जाता है
क्या वैशाली से आम्रपालिका सुन्दर है ?
कितने ग्रन्थे है लोग
रोग यह कैसा है मानवता का ?

नर्तकी कक्ष में विचर रही
खिलखिला रही, गुनगुना रही
वीणा के तारों को छूकर यो बजा रही
शेफाली बाहर खड़ी-खड़ी कुछ देख रही
घिर गया नर्तकी-भवन साँझ से पहले ही ।

वह कौन आ रहा इधर अभी ?
आम्ना क्यों मदिरा-पात्र हाथ से उठा रही ?
वह बोल रही—क्या है सैनिक ?
कैदी हो जाऊँ अभी, इसी क्षण तुमसे ही ?
खुद मगध-महीपति यहाँ नहीं आ सकते क्या ?
कह दो जाकर, नर्तकी प्रतीक्षा करती है ।
बदी होने के पहले भी
लूँ देख जरा, वे कैसे है

सैनिक चुपके से चला गया
और आम्रपालिका के घर में जल गए दीप
शृङ्गार-भवन से वह निकली
दर्पण के सम्मुख खड़ी हुई

आन्नपाली

अधखुले नयन से देख रही सुन्दरता को !
री सुन्दरते ! क्या रोती है ?
जिन्दगी आज जलनेवाली है
इसीलिए क्या रूठ गई ?
सुनती हूँ तेरा मालिक तो अब पागल है
क्या तू ने पागल बना दिया ?
तू निष्ठुर है
सुन्दरते ! तू तो निर्मम है
तेरे कारण ही रूपा भी जल गई
और अब मेरी बारी आई है
तू जहाँ रहा करती, उसको भी खा जाती
तू जिधर देखती, उधर आग ही छा जाती !
तू पगली है,
अब पागल तेरे पास नहीं आएगा क्या ?
अपना बेसुध सगीत नहीं गाएगा क्या ?
सुन्दरते ! तेरे कारण ही तो हलचल है
तूफान उठा करता धरती पर प्रतिपल है !
तू ही माया
और 'महामृत्यु' की छाया है !
देखा उस दिन
चाँदनी देखते थे भिक्षुक
आँखों को बचा-बचाकर रखते थे मन में
कुछ सोच रहे थे अपने सोए जीवन में !
कामना-तितलियाँ कभी चैन लेती है क्या
छोटी किस्ती लहरे खेने देती है क्या ?
आदमी बहुत मुश्किल से निर्मल होता है
जागता जहाँ पर वही तिमिर भी सोता है !

क्या है चन्द्रे !

क्या आग जल गई आँगन में ?

तू ठहर वहीं

धीरे-धीरे लपटों को उठने दे ऊपर

साकार मरण आनेवाला है यहाँ अभी

मैं स्वयं प्रतीक्षा करती हूँ

दो बातें तो कर लूँ उससे

जलने से पहले जरा देख लूँ ज्वाला को

पीने से पहले छू तो लूँ उस प्याला को !

मेरे विचार की छाया तू न समझ पाती ?

छाया की माया कठिन हुआ ही करती है !

तो सुन,

सम्राट मगध के आनेवाले हैं

वे मेरी आँखों में कुछ गानेवाले हैं !

चन्द्रे ! पतंग की पाँख बहुत कोमल होती

दिल तो नाजुक ही होता है

फिर क्या कहना !

जिन्दगी आग से बँध जाएगी एक बार

तलवार तोड़कर फूल बना दूँगी चन्द्रे !

बस एक फूँक में ही सुगन्ध-साम्राज्य व्याप्त हो जाएगा !

तूफान जरा आए भी तो

मेरे सम्मुख छाए भी तो

मैं देखूँगी

मेरी चमकीली शुभ्र चाँदनी देखेगी—

वासना-ज्वार को आँखों से

सुलगाएगी वह मन्द धुआँती आग रेशमी पाँखों से !

आम्रपाली

आए मगधेश अजातशत्रु
शत-शत सुन्दरी सेविका के अभिवादित मुख को निरख-निरख
नर्तकी-विलास-भवन में पहुँचे मन्द-मन्द
वैशाली का साकार स्वर्ग हँस रहा दीपिकावलियों से
सम्पूर्ण कक्ष सज्जित है, फूलो-कलियों से
सुनहली-रूपहली शोभा का सुरभित प्रसार
लगता है कोने-कोने में बिखरा है केवल प्यार-प्यार !
झंकार उठ रही एक तरंगित माया की
फैली है महिमा सुन्दरता की छाया की !
सम्मुख पुष्पासन पर मदिरा का स्वर्ण पात्र है रखा हुआ
जिसमें छुपकर है बैठी महामृत्यु केवल
पूरब की ओर निहार रहे आरसी मगधपति
और प्रतीची में पूर्णिमा उगी चुपके
रुक-रुक के ज्वार उठा ऊपर
भू पर क्या लहरे रहती है ?
सम्राट, हाथ को बढा रहे उस मदिरा पर
यौवन की बिजली चमक उठी
सौ-सौ अरमानों की कलियों यो गमक उठी !
निकली विशालिका आम्रपालिका,
कहा—इसे पीजिए नहीं सम्राट आप
यह तो साधारण मदिरा है
जीवन इसमें है कहाँ ?
बैठिए वैशाली की सुधा स्वयं मैं देती हूँ
ओ शफाली ! प्रौढा द्राक्षा तो ला जल्दी · · !

री, गागर ही ले आई
अच्छा ढाल
इधर तो ला · · · · · !

दशम सर्ग

सम्राट लीजिए वैशाली का मधुर-मधुर उपहार पीजिए
कहिए कैसी है ज्वाला ?

ऐसी मदिरा क्या मगध देश में बनती है ?

सम्राट झूमते हुए प्राण से हो प्रसन्न
बोले—अब इससे भी अच्छी मदिरा . . . !

क्या राजगृह में बन सकती है हे नरेश ?

यह दुर्लभ है !

यह आम्रपालिका के घर में ही बनती है
चाँदनी रात की छाया में यह सुधा परिष्कृत होती है
इक्कीस पूर्णिमा-किरणों से ही लहर समादृत होती है !

अब सब होगा

हे राजनर्त्तकी !

एक प्रेम की नौका लेकर आया है सम्राट यहाँ
इस पार शुभ्र गंगा के तट पर बँधी हुई है वह तरणी
उस पार आम्रपालिके ! तुम्हें ले जाऊँगा
मैं वैशाली के लिए नहीं
नर्त्तकी आम्रपाली के कारण आया हूँ !

हँस पड़ी चंचला

रिक्त पात्र भर गया पुन

आँखों का जादू प्राण-प्राण तक चला गया
सम्राट !

अपावन नहीं शुभ्र गंगा होगी

इसका जल श्यामल कभी नहीं हो सकता है !

अर्थात् . . . ? ?

तेज तलवार जीत सकती है इस वैशाली को

आम्रपाली

पर नहीं आम्रपाली को हे सम्राट ।
कला के हाथों में हैं सूर्य-चन्द्र
देखिए उधर अगार प्रतीक्षा करता है
और इधर गरल में महामोहिनी मृत्यु बाट जोहती
सिर्फ मैं ही स्वागत में यहाँ रुकी,
है राजनीति से युद्ध
किन्तु यह कला मगधपति का आदर तो करती है
मेरी वीणा बजती तो है
मर्यादित स्वर सजती तो है ।
सम्राट ।
रूप के लिए रुधिर बह जाता है इस धरती पर
मैं जान गई
सुन्दरता की कीमत अपनी पहचान गई
मगधेश ! दूसरी बार न सीता जा सकती है लका में !
परिणाम सभी जानते स्वयं
गंगा में व्याल न रखिए हे सम्राट आज
नर्तकी प्रार्थना करती है मन-प्राणों से
झरती हैं दया-निर्झरी भी पाषाणों से ।
जिन्दगी एक मर्यादा में ही रहती है
सच्ची सुन्दरता विष का तीर न सहती है
ठुकरा कर अपना प्यार यहाँ मैं आई हूँ
चाँदनी रात में भी प्रभात-अरुणाई हूँ !
वैशाली के ही लिए आम्रपाली भी है
जब तक स्वतंत्रता है तब तक लाली भी है ।
मर जाएगा जब सूर्य, चाँद क्या आएगा ?
जब हवा नहीं होगी तो वन लहराएगा ?
सम्राट, देखिए गरल अभी मैं पीती हूँ
हूँ कला स्वयं, मर कर अमृत में जीती हूँ ।

दशम सर्ग

ऐसा न करो देवी—मगधेश पुकार उठे—
मैं मृत्यु नहीं जिन्दगी देखने आया हूँ
सच कहता हूँ मैं तुम्हे मुकुट पर रखूँगा
तुम बलो नर्तकी मेरे संग
मैं वैशाली को अभी मुक्त कर देता हूँ
नारी ! तुम करुणावाली हो
इस वैशाली की लाली हो
यदि तुम न रोकती तो मैं ही विष पी लेता
पर रोक दिया तुमने आकर
सच है, सच्चाई से नारी निर्मला बनी
अपनी पवित्रता से ही तो उज्ज्वला बनी !
सम्राज्ञी ! खुद सम्राट निवेदन करता है
तुम चलो
मगध का सिंहासन सूना लगता . !

सम्राट !

दिखाएँ नहीं स्वार्थ का स्वर्ग मुझे
इज्जतवाली झोपड़ी कभी जाती न कही
सोने के पिंजड़े में कोयल गाती न कही !
मैं हूँ स्वदेश की सुन्दरता फूलोवाली
सरिता हूँ सीमित मर्यादित कूलोवाली !
नर्तकी !

शुभ्र सुन्दरता को अब मुक्त करो
सीमित मर्यादा से अब जग में नहीं डरो !
आकाश न बाँधा जा सकता है बन्धन से
खुशियाँ मिट सकती नहीं किसी के क्रन्दन से
चलना होगा नर्तकी तुम्हे आज ही रात
गंगा के तट पर होगा प्रद नूतन प्रभात !

आम्रपाली

सम्राट ।

जरा आइए इधर

देखिए लपट को, ज्वाला को

सूरज का रथ कितना तेजी से आता है

अब ग्रन्धकार मे भी प्रकाश मुस्काता है ।

लाली की डोली पर मैं चढकर जाऊँगी

प्रियतम की याद लिए भी कुछ शरमाऊँगी ।

इतना कहकर नर्त्तकी तुरत नीचे उतरी

मगधेश उतर आए सर-सर

वह आम्रपालिका लपटो से खेलने लगी

पर,

द्रवित पुरुष ने खीच लिया उस नारी को

केवल बालो की कुसुमित लट जल गई एक

आया विवेक

अभिषेक अनल से करने पर ।

वह कौन दूसरी नारी भी थी तुली हुई

क्यो मरने पर ?

चन्द्रा का यह उत्सर्ग प्रेम से विम्बित है

उसकी पुष्पित वेणी अधरो से चुम्बित है !

एकान्त रात

वीणा अब भी बज रही वही

फिर भी सन्नाटा, एक महासुनसान स्वप्न

जैसे कोलाहल की समाधि पर एक दीप जल रहा स्वय

गिर गया गरल

मगधेश शून्य प्याली को रखते हैं नीचे

नि शब्द सभी के मुख-मडल

नर्तकी तीन चित्रो को देख रही रह-रह
ओ' मगध-महासम्राट देखते शुभ्र चरण
सोचते—

तथागत इसी जगह तो आए थे
ओ' मैं भी इसी जगह आया हूँ आज यहाँ
कितना अन्तर है आने में !
आनेवाले तो तरह-तरह से आते हैं
जानेवाले भी तरह-तरह से जाते हैं !
भगवान् ! तुम्हारी दीक्षा यहाँ मिली तुझको
मिलती न सत्य-प्रेरणा एक-सी ही सबको
मैं वैशाली में नहीं, आम्नपाली में हूँ
अब उस लाली में नहीं, इसी लाली में हूँ !
आया था जिस पथ से उससे फिर जाऊँ क्यों ?
इस नई रोशनी में अन्धेरा लाऊँ क्यों ?

वैशाली ! तुम खुश रहो स्वयं मैं चलता हूँ
बुझता-बुझता-सा आया था, अब जलता हूँ !
हूँ सिंह किन्तु अब हिरण नहीं मैं खाऊँगा
अब सीधे मैं भगवान-निकट ही जाऊँगा !
चेतना एक ठोकर लगने पर आती है
लहरे उठती है तभी तटी टकराती है !
भगवान् ! क्षमा करना मैं सीधा सुन न सका
उपदेशो के प्रिय फूल हाय, यो चुन न सका !
सम्पूर्ण ज्ञान का श्रेय आम्नपाली को है
जीवन-दर्शन का श्रेय इसी लाली को है !

निज रत्न-जटित तलवार नर्तकी के कर में—
रखकर बोले सम्राट—विजय लो हे देवी !

आम्रपाली

मैं वापस जाता हूँ जीवित वैशाली से
पर एक प्रार्थना करता हूँ—तुम एक बार
हे राजनर्तकी, राजगृह में भी आना ।

आऊँगी वहाँ कभी निश्चय
सम्राट । किसी दिन आ जाऊँगी एक बार ।

इतना सुनकर वे चले गए
और मुख्य द्वार के निकट
एक पागल का गूँजा अट्टहास ।

नर्तकी-भवन के मस्तक पर जल उठे दीप
शत-शत झिलमिल, जगमग-जगमग
इन दीपों को आम्रा ने स्वयं जलाया है ।
सम्राट दूर से देख रहे
और पागल राज-मार्ग पर हँसता—
चला जा रहा है दौड़ा
पहला कोलाहल करनेवाला वही एक ।

लहराया मीनध्वज सहसा
नर्तकी-भवन पर एक बार
सम्पूर्ण नगर में विजय-घोष छा गया तुरत
बज उठे शख
बज उठे वाद्य
धीरे-धीरे इस कला-भवन को घेर लिया सामन्तों ने
और आम्रपालिका
विजय-खड्ग के ऊपर अपनी वीणा को
लम्बी-लम्बी उगलियों से खुद बजा रही
अपनी स्वतन्त्रता के प्रभात को सजा रही ।

दशम सर्ग

सारी किरणे गुनगुना रही
ग्रौ' प्रथम-प्रथम
बूढा अमात्य वैशाली का सिर झुका रहा
जिस पर नर्तकी चढ़ाती है कामना-पुष्प की पखडियों
उल्लसित करो से बार-बार
फिर एक बार उस मुख्य द्वार पर पागल हँसकर चला गया
आवाज यहाँ तक आई क्या ?



एकादश सर्ग

किसकी पग-ध्वनि ?

आहट किसकी ?

तुम कौन, चन्द्रिके ? क्या है री ?—

सुनसान रात में अर्ध सुप्त नर्तकी

मुलायम कम्बल के भीतर से ही सहसा बोली ।

हाँ, मैं ही हूँ, रानी !

भ्रम से हो गई भ्रमित

किंचित यो चकित, सशकित, चिन्तित मुख को तनिक निकाल

आम्रपाली बोली—यह भ्रम कैसा ?

क्या कोई चोर घुसा घर में ?

इतने दीपक क्यों जलते हैं ?

क्या घटा घिरी है आसमान में, आसिन में ?

बिजली तो कौंध रही रह-रह,

चन्द्रे ! समीर भी लहराता है बहुत आज

खिडकी को जरा बन्द कर दे,

झोके से घर की बत्ती कहीं न बुझ जाए !

गरजो, गरजो हे मेघ,

गरज लो, अब तो मौसम बीत रहा !

एकादश सर्ग

छुप जाएगी कुछ ही दिन में गर्जन-वेला,
आखिर, काले बादल भी तो थक जाते हैं
नभ के चिराग भी विद्युत से घबराते हैं !
चन्द्रे ! कैसा भ्रम हुआ तुझे ?

रानी, वरामदे में कोई यो गुजर गया !
कालिमा अधिक थी,
इसीलिए काली सूरत पहचान न पाई
दौड़ पड़ी पीछे-पीछे
पर निकल गया वह पवन
किधर से किधर गया कुछ पता नहीं !
रानी, मेरी आँखें धोखा खा गईं तुरन्त,
प्रहरी सोया था,
मैंने जगा दिया उसको,
फाटक भी तो था वन्द
स्यात दीवार पार कर भाग गया !
प्रहरी कहता था—
मध्य रात के पूर्व एक पागल भटका-सा आया था
धीरे-धीरे धीमे स्वर से उसने यो ही कुछ गाया था . .

बस कर चन्द्रे, मैं जान गई
सपना साकार हुआ मेरा
चन्द्रे, तेरे भ्रम को भी मैं पहचान गई—बोली आम्ना ।

तो क्या, वे, वे ही थे रानी ?
मैं चूक गई
मेरी आँखों की ज्योति हो गई मन्द
वन्द अनुभव के द्वार हुए कैसे ?

आम्रपाली

मैं ज्वार नहीं पहचान सकी
चुप रहनेवाली एक मधुर आवाज नहीं मैं जान सकी !
भगवान बुद्ध की छाया है आनन्द
हाय, मैं रानी की परछाई भी बन सकी नहीं !
किस्मत खोटी है, चोटी पर जाऊँ कैसे
है दर्द नहीं दिल में, सपने लाऊँ कैसे ?

शय्या पर उठकर बैठ गई नर्तकी उदासी लेकर कुछ
सम्मुख चिराग पर एक पतंगा जलता है
कोमल-कोमल दोनों पाँखे,
कुछ जली हुई-सी लगती है
फिर भी वह जलता चला जा रहा है कब से
घनवाले दोनों नयन देखते ज्वाला को,
वया आग और पानी में कुछ भी समता है ?
शवनम को चिनगारी से इतनी ममता है ?

नीचे वह क्या है गिरा हुआ ?
चन्द्रे, चिराग के नीचे क्या है, देख जरा,
तस्वीर ?
कहाँ से आई यह ?
भगवान बुद्ध का चित्र !
दीप के नीचे भी यह मिली ज्योति ?
सच है, चिराग के नीचे भी रहता प्रकाश
तम से भी तो होता है मानव का विकास !
चन्द्रिके, आज से दीपक नहीं बुझाना यह,
रवि के आने पर भी न ज्योति बुझ पाएगी
अब आम्रपालिका दूर-दूर तक जाएगी !
ओ चित्रकार ! रंगों की भाषा जान गई
भगवान बुद्ध की मजिल मैं पहचान गई !

एकदश सर्ग

मानवता के तुम अग्रदूत हो कलाकार
 तुम जा सकते हो इस धरती के आर-पार ।
 तूलिका तुम्हारी जीवित है अथ तक पागल
 आकुल आँखों में छलक रहा है निर्मल जल ।
 पागल मुश्किल से ही पहचाना जाता है
 एकान्त पुरुष लक्षान्त गीत भी गाता है ।
 प्रियतम ! मन्त्रसे तुम अधिक पवित्र चितेरा हो
 मैं चन्द्र-स्नात सध्या, तुम स्वर्ण सबेरा हो ।
 ढलते-ढलते भी एक रोज तुम या जाना
 मेरे चिराग पर कभी-कभी मुस्का जाना ।
 मैं रोज प्रतीक्षा की लाली बिखराऊँगी
 मन-ही-मन में आशा का मोस गिराऊँगी ।
 ओ किरण, गूँथ लेना इन बिखरे फूलों को
 हे ज्योति-पार ! छू लेना मेरे कूलों को ।
 अब वैशाली से बिदा आम्नपाली होगी
 अब केवल भीतर-भीतर ही लाली होगी !
 हे प्यार ! क्षमा करना अपनी चिर टुलहन को
 रोकना नहीं मेरे इस बहते जीवन को !
 मेहदी कभी मेरे हाथों में लगी नहीं
 बिन्दी सुहाग की मृदुल भाल पर सजी नहीं ।
 मैं चिर कुमारिका रही, न माँ बन पाई मैं
 हा, एक रात भी नहीं तनिक शरमाई मैं ।
 गोदी सूती ही रही, न मन को चूम सकी
 गलवाँही देकर नहीं किसी दिन झूम सकी ।
 वैशाली ! मेरी व्यथा किसीसे कहना मत
 हे मेरे दर्दिले आँसू, अब बहना मत ।
 ढल रही जवानी, जीवन भी ढल जाएगा
 सागर ही खुद सरिता से मिलने आएगा ।

आँधियाली

रोकर भी तो जिन्दगी गुजारी जाती है
साँसों की आग सभी को यहाँ जलाती है ।
चन्द्रे ! मेरे दुख में भी तू यों रोती है
री पगली, तू क्यों नहीं रात में सोती है ?
छाया ! मेरी माया अब जलनेवाली है
शृंगार-निशा जीवन की ढलनेवाली है ।
अब चाँद न मेरे आसमान में आएगा
मन-प्राण-नयन में मेघ नहीं अब छाएगा ।
आनेवाली किरणें तो आ ही जाती हैं
जीवन की ज्योति समय पर ही मुस्काती है ।
रुकती न विभा की धार तिमिर की सेना से
फिर दूध नहीं बनता है, सचित छेना से ।
जिसको जाना है जहाँ, वही पर जाता है,
आना है जिसको जहाँ, वही पर आता है ।
जिन्दगी लहर-सी उठती है, फिर गिरती है
अन्तिम आँधियाली ज्योति लिए ही घिरती है ।
मरते-मरते भी मानव कुछ पा लेता है
अन्तिम साँसों से भी तो कुछ जगा लेता है !
पानी चाहे जिस जगह गिरे
वह तो समुद्र में जाएगा
आँधियाला चाहे जहाँ घिरे
आखिर प्रकाश तो आएगा ।
जिन्दगी ज्योति से निकल ज्योति में जाती है
बुझते चिराग को मृत्यु जलाने आती है ।
इस धरती में केवल प्रकाश की लीला है
सूरज से ही तो चाँद बहुत चमकीला है ।
चन्द्रे ! आँसू भी तो प्रकाश का पानी है
भीतर से आनेवाली करुण कहानी है ।

एकादश सर्ग

करुणा मे ही अरुणा की वीणा बजती है
सध्या ही छुपकर स्वर्ण सबेरा सजती है ।
वह कौन गुहागिन मोती को बिखरा जाती
चुपके-चुपके हर रात सिसक कर गा जाती ।
वह कौन विरह-देवता ओस चुन लेता है
चुपचाप एक आवाज रोज सुन लेता है !
चन्द्रिके ! जिन्दगी भी जानी-पहचानी है
शबनम भी किरणों की ही एक कहानी है !
हो गया भोर, चल नई सुबह देखूँ कैसी
ऊषा भी सुन्दर लगती है अब मुझ जैसी ।
बुझ रहे सितारे मेरे बीते दिन जैसे
सपने भी दुनिया मे आते कैसे-कैसे ।
अँधियाली मिटने पर उजियाली आ जाती
रोशनी एक बुझती कि दूसरी छा जाती ।

चन्द्रिके ! आम्रपाली क्या वैशाली मे है ?
सामने देख, नर्तकी उसी लाली मे है ।
प्याली निकलेगी अभी मंदिर किरणोवाली
फट जाएगी अब कुहा-कली काली-काली ।
पीऊँगी अब जल्दी प्रकाशवाली शराब
फट रहा तिमिरवाली मेरे मन का नकाब ।
सम्पूर्ण व्योम मे बाँह पसारूँगी मैं भी
इस निखिल विश्व को कभी पुकारूँगी मैं भी ।

चन्द्रिके ! किरण के हाथ सृष्टि से लम्बे है
हर दिग्दिगन्त मे चिर प्रकाश के खम्भे है ।
पूरब के दर्पण मे मैंने मुख देख लिया
जो किया जगत मे गलत नहीं, सब ठीक किया ।

आम्रपाली

पाँखे बढने पर ही पछी उड जाता है
तम के आने पर ही प्रकाश ग्रकुलाता है ।
विश्वास समय पर ही पहचाना जाता है
दीपक लेकर ही तम को जाना जाता है ।
चन्द्रे ! मै अब से भूल रही श्रृंगार-प्यार
दर्पण से कह दे अब न आम्र की छवि निहार ।
किस्ती मेरी अब देख रही अपना किनार
झकार, शेष झकार रह गई उसी पार ।
कह रहा ज्ञान, मेरा सारा ससार गेह
यस एक स्नेह, उस एक स्नेह, बस एक स्नेह ।
एकान्त शान्ति-सगीत व्याप्त है सभी ओर
मन-नयन-गगन की दिशा-दिशा मे है अंजोर ।

क्या कहा ?

बुद्ध भगवान पुन आए
छाए मेरे सपने साकार आज ।
चन्द्रे ! नाई को बुला,
बाल का बोझ गिरा दूँ धरती पर
आकाश उठाने मे दिक्कत हो रही मुझे ।
पीले वस्त्रो को आज पहन कर भी देखू,
बस एक बार दर्पण के सम्मुख जाऊँगी
ला जरा बीन, अब एक गीत ही गाऊँगी ।

दोपहरी से पहले ही सिर के केश बट गए आम्रा के,
उत्तुग हिमालय-शिखर स्वच्छ लगता कितना
जब काली-काली घटा बिखर झर जाती है ।
ओ दर्पण ! चमक बहुत है अब सुन्दरता मे,
शीशा हो, टूट न जाना मन की तेजी से
भिक्षुणी आम्रपाली निहारती शेष रूप ।

एकादश सर्ग

अपमान नहीं समझो अपना
इससे बढ कर सम्मान तुम्हारा होगा क्या ?
योगिनी नहीं गाइना देवती जीवन मे !
ओ काँच ! ज्योति से पिघल नहीं जाना जल्दी
हँसती-हँसती वह देख रही !

भिक्षुणी आम्नपाली के पीछे
हँसती है तस्वीर एक,
क्या वही ?—चन्द्र ने जिसे बनाया था मन से ?
चन्द्रिके ! उसे क्यों नहीं छुपा देती इस क्षण ?
उपहार नहीं वह, स्वयं प्रेम की छाया है,
माया है, माया है चन्द्रे !
सूरज के सम्मुख चाँद नहीं आ पाता है
लाली की लीला मे न कुमुद मुस्काता है !

हाहाकारो से गूँज रही है वैशाली,
जा रही आम्नपाली पैदल प्रभु से मिलने
धीरे-धीरे मन-कमल लगा हिलने, खिलने,
भगवान बुद्ध प्रस्फुटित नयन से देख रहे !
आश्चर्य-चकित आनन्द, भिक्षु, जन-गण समस्त
सौन्दर्य अस्त हो रहा किरण, है प्रखर व्यस्त,
हस्त से चरण छू रही अभिलाषा
चेतना-मस्त माधुरी रूप की बिखर रही !
भगवान ! प्राण हो गए शुद्ध
अवरुद्ध राह अब नहीं, बुद्ध !
दो ज्योति-दान, दो ज्योति-दान
नारी को मुक्त करो,
बिखरो हे प्रभा-पुज,
फैलो, फैलो हे किरण-कुज !

आम्रपाली

लौटी यशोधरा
किन्तु आम्रपाली न लौटकर जाएगी
विश्वास मुझे,
आशा ही आशा है इन प्यासे प्राणों में
अब वापस जाऊँ कैसे फिर तूफानों में !
दो शरण,
अन्यथा मरण,
चरण हे ज्योतिर्मय !
मैं सदा विजय की करती रही,
सही अब जीत ढूँढ़ने आई हूँ
भगवान नग्न सुन्दरता की अब लाज रखो !

क्या कहा महा आनन्द ?
सघ में नारी का है स्थान नहीं ?
माता का क्या कोई अस्तित्व नहीं जग में ?
भगवान ! सत्य के लिए न्याय मैं माँग रही
नारी अपनी मर्यादा लेने आई है,
भगवान राम के लिए गई वन में सीता
गण-तत्रराज्य की नारी ही
हक माँग रही है आध्यात्मिक
मेरी इच्छा में सत्य छुपा है हे प्रबुद्ध !
मेरी भाषा में कोटि-कोटि नारियाँ छुपी
मैं एक नहीं,
हूँ मैं अनेक
गीता का अर्जुन कोटि पुरुष का है प्रतीक
हे शान्ति-देव ! नारी अशान्त क्यों रहे ?
इसे भी दो प्रकाश
करने दो इसको भी विकास ... !

एकादश सर्ग

स्वीकार ?

तथागत ! प्रार्थना स्वीकृत हुई ?

उठा लूँ चरण-धूलि !

प्रभु ! नमस्कार है बार-बार !

चन्द्रे ! तू वापस जा निज घर

रो मत देवी,

रो मत देवी,

उस कला-भवन की मर्यादा अब तुझ पर है !

देखना कालिमा घुसे नहीं,

विजयी मीनध्वज झुके नहीं,

अब बुझे नहीं जलता चिराग

मैं तो विराग ले चुकी

कभी भिक्षा लेने मैं आऊँगी !

उस समय न आँसू बिखराना

मैं मोह और ममता से हूँ अब बहुत दूर,

पर क्रूर नहीं

करुणा तो है

कल्याण प्राण मे है केवल

सन्यास दया को नहीं छोड़ता है जग मे !

क्या कहा ?

चलेगी सग-सग ?

तेरे उर मे कोई तरंग भी नहीं शेष ?

अब पीत वेश की इच्छा है ?

देखना कही फिर पीछे क्लेश न हो,

फिर मुग्ध देश की याद न आए प्राणो मे

दीपक न कही फिर बुझ जाए तूफानो मे !

कुछ रोज अभी तू सोच,

आम्रपाली

अगर मन कह दे तो
चलना मेरे ही सग-सग
तू तो सब दिन मेरे ही साथ रही चन्द्रे !
दिन पर दिन बीत गए कितने
अब आम्रपालिका बुद्ध भिक्षुणी ही लगती !
उस पागल का कुछ पता नहीं, वह कहाँ गया,
कोई भी चर्चा नहीं कही !
जिन्दगी कहाँ से कहाँ निकल जाती पथ मे
इन्सान यहाँ से वहाँ
वहाँ से यहाँ
पुन वह कहाँ-कहाँ खो जाता है
रोकर, मुस्काकर मिट्टी पर सो जाता है !
उस पागल को क्या कफन मिला या नहीं कही ?
सभव है, वह भी जीवित हो
जिन्दा रहता तो कभी भटकता आ जाता
उस एक हँसी मे ही अगीत को गा जाता !
जिन्दगी प्यार की, जीवन भर जलती रहती
वह रात याद की, मरने तक ढलती रहती !
ससार एक नाटक-गृह-सा क्यों लगता है ?
मिटता न कभी भी प्राण-दर्द
आदमी खुशी को भले भूल जाए लेकिन
वह दर्द भुलाया नहीं जा रहा है मन का
इतिहास यही है एक मनुज के जीवन का !
वह चपल किशोरी गोरी
घिर-घिर जाती थी उस वीणा से
अमराई का जीना भी कैसा जीना था !
अन्धा बेचारा कभी सोचता था कि—
जिन्दगी की किस्ती सन्यास-सरित पर जाएगी ?

एकादश सर्ग

रूपा जल कर उत्सर्ग करेगी प्राणो को
और चन्द्रकेतु भी पागल ही हो जाएगा !
जिन्दगी ! तुम्हारी लहर बहुत लहराती है
इसलिए वेदना बार-बार अकुलाती है !
दिल में दरिया है कहाँ ? आग की ज्वाला है
इच्छा का भरा नहीं, खाली ही प्याला है !
आदमी यहाँ का वस्त्र यही धर देता है
चलने के पहले दो आँसू भर लेता है !
दुनिया में केवल एक आह रह जाती है
जिन्दगी मृत्यु की धारा पर बह जाती है !
यह मगध-नगर-श्री राजगृह
उत्तुग शैल-दल-मध्य दुर्ग सुविशाल सौम्य
तरु-लता-व्याप्त तलहटी
सघन वन-वीथि विहग-रव से कूजित
अविरल गति से निर्झर-झर-झर
सध्यानिल-हिन्दोलित कोमल पल्लव-मर्मर
सर्वत्र शान्ति-सगीत
पुष्प-सज्जिता पुरा के आसपास ही—
सारिपुत्त का जन्म-स्थान
भगवान बुद्ध प्रिय स्मृति-स्वरूप गिरि गृद्धकूट
जिस पर उनके पावन चरणों के किरण-चिह्न
हैं भिन्न-भिन्न !
भिक्षुणी आम्रपाली भिक्षा का पात्र लिए
हैं खड़ी वहाँ
मगधेश जहाँ,
बोली—सम्राट ! याद है कुछ ?
मैं वचन निभाने आई हूँ इस जगह यहाँ,
दीजिए स्नेह-भिक्षा मुझको !

आम्रपाली

पहचान लिया, पहचान लिया हे देवि, तुम्हे
शत-शत प्रणाम
चरणो पर मस्तक रख लूँ हे भिक्षुणी आज
साकार ज्योति-माता मेरे घर आई है
उत्सर्ग-अरुणिमा छाई है ।
भिक्षुणी ! पात्र मे स्वयं मुझे ही रख लो तुम
अब और मुझे क्या है जो दूँ इस समय तुम्हे ?
आदमी अकेला ही जो कुछ है वही सत्य ।
आ रही आम्रपाली पथ से
सध्या का सूरज डूब रहा,
लालिमा व्याप्त है पश्चिम मे
कालिमा पूर्व से फैल रही ।
झरता झर-झर झर रहा मन्द
बह रही नदी
तट पर गुलाब के फूल खिले उजले, नीले, पीले
अधिकाधिक लाल-लाल ।
रुक गई आम्रपाली सहसा
काँटो मे उलझ गया आँचल
वह छुड़ा रही !
हँस पड़ा कौन ?
किस पागल का वह अट्टहास गूँजा सहसा ?
किसका स्वर प्राणो मे धक्का दे रहा आज ?
देखती आम्रपाली उसको
गर्दन भर पानी मे वह पागल नहा रहा,
भिक्षुणी आँख मे दो आँसू है लिए खड़ी,
नभ मे दो तारे उग आए
वह पागल करता अट्टहास—
कीमती अश्रु को बाहर मत लाओ देवी !

एकादश सर्ग

दुनिया देखेगी तो हँस देगी बार-बार
ज्वाला को भीतर ही रख लो
अपनी समाधि
दिल की मिट्टी पर ही बनने दो हे प्रज्योति !
तुम इधर मुझे क्या देख रही ?
तुम तो दो आँसूवाली हो
मैं तो निर्झर में डूबा हूँ,
अब आग नहीं, पानी ही पानी है जीवन !
क्या देख रही ?
जिन्दगी इसीको कहते हैं !
जाओ, सूरज भी डूब गया
अब नहीं उलझ पाओगी फिर तुम काँटों में
मेरी छोटी आवाज फूल में बैठी थी !
बस यही आखिरी भेट समझ लो
अन्तिम चित्र बनाकर मैं मर जाऊँगा !
मेरे जीवन का एक दर्द
अपनी मजिल को देख चुका,
भिक्षुणी परम पूज्या पावन !
तुम एक बार आ जाना उस अमराई में
जिसकी छाया शीतल में मैं सो जाऊँगा
उस वेगवती के दक्षिण में
उजली समाधि पर
एक हँसी की कली गिरा देना चुपके
जिस समय चाँदनी से चू कर
मेरी मिट्टी पर हरसिंघार के फूल झरेगे मन्द-मन्द
शबनम से भीगी याद
जिस समय वीणा लेकर बैठेगी !
आवाज भुला मत देना यह,

आम्रपाली

जाओ लेकिन
भूलना नहीं, भूलना नहीं !
भिक्षुणी चली,
भीतरवाली दीपिका जली !
वह पागल मौन रहा क्षण भर,
करना चाहा फिर अट्टहास
पर हँसी कहाँ निकली मुख से !
आँखों में आँसू भर आए
वह फूट पड़ा !
रोने में ही आनन्द आज आ रहा उसे
वह कलाकार अपने मन पर आँसू से ही
एकान्त चित्र को बना रहा
उसके जीवन का यही चित्र क्या
सबसे सुन्दर भी होगा ?
भगवान ! आम्रपाली से कह देना तुम भी . .
अन्यथा शेष तस्वीर कहेगी अकुला कर—
ससार ! तुम्हारा प्रेम हाथ, झूठा है क्या ?
जिन्दगी ! तुम्हारी कीमत कुछ भी नहीं यहाँ ?





अरुण की अन्य प्रकाशित प्रमुख

काव्य कृतियाँ

विदेह महाकाव्य
विद्यापति, सूरय्याम
विश्वमानव, कोशा
गान्ध्या, अगोकपुत्र
अगीता, मगीता आदि।

प्रेस में

वाणभट्ट महाकाव्य
पंडितराज
चंडीदास की प्रेमिका
महाचाणक्य (नाटक)
प्रकाश की खोज (नाटक)
मयूरपत्र (कविता-संग्रह)
नालदा की आत्मकथा आदि।

प्रमुख वितरक

राजरुमल प्रकाशन दिल्ली
यजुता प्रेस लि० : पटना
प्राधुनि पुस्तकभवन, ढलकता

दिनकर की दृष्टि में अरुण

अरुणजी विद्यापति के गानो से मिवन मिथिला-मही के पुत्र हें और गडकी के तट पर रहते हैं, जहाँ से गंगा बहुत समीप है और हिमालय कुछ दूर। लेकिन यह परिचय कुछ परिचय नहीं है। अरुणजी का वास्तविक परिचय तो यह है कि तन से हमारे बीच रहते हुए भी मन से वे उम विश्व में विहार करते रहे ह जो विद्यापति और सूरय्याम का विश्व है, जो महावीर और जनक विदेह का विश्व है। इन्होंने कविताएँ बहुत लिखी हैं और प्रायः सभी रचनाएँ प्रकाशित भी हो चुकी हैं किन्तु मर्मज्ञों की दृष्टि जिस प्रकार इन पर पडती चाहिए उस प्रकार अब तक नहीं पडी। यह भी अच्छा ही हुआ, क्योंकि इस स्थिति ने कवि के भीतर प्रयाम को तेज रखा है और वह दिनोदिन अभेद्य को भेदन की चेष्टा में मलग्न रहा है। 'कालिदास', 'आम्रपालो' आदि काव्य अभी प्रकाशित हुए हैं। मुझे स्पष्ट दीख रहा है कि ये काव्य साहित्य-मर्मज्ञों को सतोष प्रदान करेंगे और कवि को वह आसन जिसे उसने अपनी प्रतिभा और अध्यवसाय से अर्जित किया है।

—दिनकर